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RESUMO

A presente tese objetiva analisar, por meio de um estudo comparatista, as obras A cor da ternura
(1989), de Geni Mariano Guimaraes e Poncia Vicéncio (2003), de Conceicao Evaristo. Sendo
assim, estabelecemos uma discussao sobre como as personagens se constituem atravessadas por
uma sociedade estruturalmente fundada no racismo e no patriarcado. Nesse sentido, analisamos
0 conceito e o que entendemos como literatura afro-brasileira. Logo, discutimos a escrevivéncia
lirica de Evaristo e Guimardes e, na sequéncia, fazemos uma reflexdo acerca das doloridas
vivéncias das personagens proximas a Poncia e Geni, tanto as que passaram pela experiéncia
da escravizagdo, como as que convivem com elas. Para abordarmos o significado simbdlico do
que entendemos e denominamos nas narrativas como méeternidade, ou seja, a juncdo de mée e
eternidade, tanto nas maes, Bastiana e Maria Vicéncio, quanto nas filhas, centramos as analises
literarias e sociais na (re)construcdo dos corpos das protagonistas. Logo, nos concentramos, de
igual modo, nos legados de Poncia e Geni, bem como nas herangas que elas recolhem para a
sustentacdo de seus proprios corpos. Dessa forma, os aportes tedricos pds-coloniais, decoloniais
e de feministas negras sdo os pilares de sustentacdo para as analises pretendidas.

Palavras-chave: Literatura afro-brasileira. Protagonistas negras. Escrevivéncia. Resisténcia.



ABSTRACT

This dissertation aims to analyze, through a comparative study, the works A cor da ternura
(1989) by Geni Mariano Guimarées and Poncié Vicéncio (2003) by Conceicdo Evaristo. We
establish a discussion on how the characters are shaped by a society structurally founded on
racism and patriarchy. In this context, we examine the concept of Afro-Brazilian literature as
we understand it. We then discuss the lyrical escrevivéncia (a term that blends writing and lived
experience) of Evaristo and Guimarées, followed by a reflection on the painful experiences of
characters close to Poncia and Geni, including those who endured slavery and those who coexist
with them. To address the symbolic meaning of what we term méaeternidade (a blend of the
words "mother” and "eternity™) in the narratives—applied to both the mothers, Bastiana and
Maria Vicéncio, and their daughters—we focus our analysis on the (re)construction of the
protagonists' bodies. Additionally, we explore the legacies of Poncid and Geni and the
inheritances they gather to sustain their bodies. Postcolonial, decolonial, and Black feminist
theoretical frameworks are the foundational pillars for the intended analyses.

Keywords: Afro-Brazilian literature. Black protagonists. Escrevivéncia; Resistance.
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“SOU PASTORA DO MEU POVO” E, EMBORA ELES TENHAM COMBINADO DE
NOS MATAR, “A GENTE COMBINAMOS DE NAO MORRER”

Do titulo tecido para enaltecer a exceléncia dos dizeres presentes nas obras de duas
poetas e ficcionistas negras, a primeira parte, entre aspas, € uma construcao de autoria de Geni
Guimardes, inclusa nas ultimas linhas da narrativa A cor da ternura (2018, p. 90), no capitulo
denominado, Forca Flutuante, momento em que a personagem Geni traz & memoria suas
vivéncias entrecortadas por dores e resisténcias. A expressdao usada: “Sou pastora do meu
povo”, traz consigo a for¢a de uma Messias na regéncia do ato de pastorear, usando a palavra
como arma para o afeto na edificagdo de um mundo mais harmonioso, onde caibam todas e
todos, sem distingdes.

A segunda parte, entre aspas, A gente combinamos de ndo morrer, é o titulo de um conto
de Conceicdo Evaristo, presente na coletanea Olhos d’agua (2018). A escolha da autora, ao
nomear a narrativa, soa e ecoa como um soco de palavras em dire¢do ao preconceito linguistico
que, por consequéncia, também passa por questdes interligadas ao contexto de vulnerabilidade
da maioria das(os) afrodescendentes. Em A gente combinamos de ndo morrer, o genocidio do
povo negro revela os seus verdadeiros algozes, a saber: os herdeiros da ignorancia, do desafeto
e do desamor, a branquitude que reinventa modos de empurrar para a invisibilidade, para a
morte, 0S COrpos negros.

Dessa forma, justifico que a elaboragdo enunciativa “Sou pastora do meu povo” e,
embora eles tenham combinado de nos matar, “a gente combinamos de ndo morrer”, tem como
objetivo manifestar, nessas primeiras linhas, alguns posicionamentos para a escrita dessa tese
que considero relevantes em virtude de um ndo afastamento daquilo que acredito, bem como
dos atravessamentos que me constituiram/constituem como pessoa.

Sendo assim, apresento-me como mulher negra que viveu a primeira infancia na
periferia do municipio de Nova Iguacu, Baixada Fluminense-RJ, e que passou por experiéncias
traumaticas, sendo uma delas, a violéncia doméstica que atravessou meu corpo e, de igual
modo, o de minha falecida mée. Na adolescéncia e na fase adulta, morando no interior do Mato
Grosso, 0 racismo e o preconceito de género foram as companhias indesejadas e estiveram
presentes em varias situacfes em minha vida.

Logo, as experiéncias acumuladas na escola, na universidade publica e, também, como
professora da Educacéo Bésica da Secretaria do Estado de Educagéo de Mato Grosso (SEDUC-
MT), fizeram com que eu entendesse a forca ideoldgica e, consequentemente, opressora que

perpassaram/perpassam minhas vivéncias. Ainda que espagos COmo esses apresentem como



13

propostas fundantes a necessidade de inclusdo, de respeito a diversidade e demais praticas
democraticas, vejo a necessidade de uma descolonizagdo em muitos deles. Algumas/alguns
docentes e discentes dessas instituicdes, por exemplo, praticam o racismo no cotidiano de
diferentes formas.

Dessa maneira, perpassada por experiéncias traumaticas, mas também tantas outras
encorajadoras nos espacos formativos em que estudei, e, em alguns em que trabalhei, meu grito,
embora com muitas dificuldades de permanecer no ambiente académico, foi estudar, estudar e
estudar. Essa pratica fez com que eu chegasse até aqui. Portanto, concordo com Kilomba (2019)

no entendimento de que:

[...] escrever é um ato de descolonizacdo no qual quem escreve se opde a posi¢des
coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e “legitimada/o e, ao
reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou
sequer fora nomeada (Kilomba, 2019, p. 28).

Sendo assim, destaco a necessidade que sinto na conducdo desse estudo de uma escrita
em primeira pessoa, no singular e/ou plural, por sentir-me mais proxima com as(0s) que fixarem
os olhos nestas paginas. Ao escrever, posiciono-me como mulher negra que fala na perspectiva
de uma (re)aproximacdo do lugar de onde vim e, de igual forma, da necessidade que sinto de
se fazer entendida, inclusive pelas(os) que carregam, assim como eu, o fen6tipo negro no corpo

e nas vivéncias. Nesse sentido, minhas opg¢des/posi¢des partem do pressuposto de que:

Eu, como mulher negra, escrevo com palavras que descrevem minha realidade, ndo
com palavras que descrevem a realidade de um erudito branco, pois escrevemos de
lugares diferentes. Escrevo da periferia, ndo do centro. Este é também o lugar de onde
eu estou teorizando, pois coloco meu discurso dentro da minha prépria realidade
(Kilomba, 2019, p. 58-59, grifo da autora).

Ao escrever a partir de um olhar advindo da periferia, compreendo que o0 sexismo esta
presente em varios campos da vida social, inclusive, na lingua(gem). Portanto, concordo com
Sartre (2004, p. 20), quando afirma que: “ao falar, eu desvendo a situacdo por meu proprio
projeto de muda-la”. Nesse sentido, priorizo, no decorrer deste trabalho, por uma escrita a qual
julgo mais inclusiva.

Dessa forma, quando possivel, escrevo simultaneamente no feminino e no masculino,
embora saiba que, ainda assim, ndo contemplo a urgéncia pelo respeito merecido a diversidade
dos corpos existentes. Contudo, € um inicio, por ter a compreensdo de que é necessario
trabalharmos para a formacgdo de uma sociedade mais inclusiva, desse modo, a lingua(gem) ha

que ser considerada como prioridade para a efetivacdo de mudancas que carecem de urgéncias.



14

Nesse aspecto, ao ter consciéncia de que a lingua(gem) é um territorio politico,
compreendo que sua utilizacdo serve a variados propoésitos, ou seja, tanto para praticas
descolonizadoras, democraticas e inclusivas, quanto para perpetuar acbes, mais
especificamente, atitudes discriminatorias em relagdo as minorias. Nessa perspectiva, héa que se

reiterar que:

A linguagem ¢é, antes de tudo, uma instituicdo social e, como tal, constitui e é
constituida pela cultura. Por causa da difusdo da linguagem, é legitimo perguntar o
que uma lingua em particular nos diz sobre a cultura da qual deriva. A linguagem
carrega valores culturais dentro de si (Oyéwémi, 2021, p. 80).

Dessa forma, é importante trabalhar na contramao da constante tentativa de subjugacéo,
inferiorizacdo e exclusdo de determinados corpos pela lingua(gem). O reconhecimento de
expressdes e piadas aparentemente inofensivas, com o intuito de ridicularizar a mulher e o
homem periférico, sdo importantes para desequilibrar praticas patriarcais e colonialistas ainda
presentes em nosso cotidiano.

As manifestacGes linguisticas, podem, por vezes, afetar os interesses de determinados
grupos e privilegiar outros. A partir dessa relacdo de que nada é neutro, ou seja, € sentido que
se faz sentir, que o entendimento do passado escravagista contribui para que grupos minoritarios
ndo caiam em armadilhas que, consequentemente, prejudiquem a si mesmos.

Por essa constatacdo, temos a compreensao de que, no Brasil, o patriarcado
trabalhou/trabalha, ao longo da histéria para perpetuar, no imaginario social, estere6tipos
depreciativos sobre a populacdo afrodescendente e, em especial, sobre a mulher negra, no
sentido de que fosse construida uma naturalizagdo/aceitacdo quanto a ideia de que:

‘Branca para casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar’ — tornou-se uma
sintese privilegiada de como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: como um
corpo que trabalha, e que é superexplorado economicamente, ela é uma faxineira,
cozinheira, lavadeira etc. que faz o ‘trabalho pesado’ das familias de que é empregada;
COMO um corpo que gera prazer e que é superexplorado sexualmente (Gonzalez, 2020,
p. 61).

No processo de naturalizacdo desses pensamentos, coube aos representantes do
conservadorismo, aqueles que se autoconsagraram/autoconsagram cidaddos de bem, zelar pelos
bons costumes e ditar regras sobre o comportamento feminino, bem como a concepcéo feita por
outros homens a respeito das mulheres, inclusive, o homem negro, que, afetado por
determinados discursos, reproduz os ideais da branquitude e, por vezes, deprecia o feminino

negro.
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Nessa perspectiva, 0s que detém o poder econdémico Se sentem superiores por serem
brancos, tomando para si 0 compromisso de preservar os discursos ideoldgicos quanto a
necessidade para com os cuidados com a mulher branca, que, dada sua cor privilegiada, merece
ser a rainha do lar, isto é, aquela que pode ser apresentada a sociedade como a merecedora de
uma companhia masculina que cuidara dela por toda a vida.

Tais discursos autoritarios/autorizados trazem em seu interior a ideia de que ela podera
ter ao seu lado um homem de posses, se assim desejar, alguém respeitado socialmente. Se tiver
um corpo que corresponda aos padrdes sociais, tera mais valor agregado a esse conjunto socio-
sexista.

Nesse sentido, a mulata é a exdtica por despertar no homem o apetite sexual, mais
detidamente, é aquela que merece ser violentada sexualmente, ou seja, uma mulher para uso e
descarte. Seus atributos sdo valiosos e podem ser explorados, inclusive, para beneficiar
financeiramente aqueles que acreditam té-la como posse.

Por ultimo, na escala de prioridade, tem-se a preta que, com uma pele mais retinta, foi
feita para o servico doméstico. Ela nasceu para servir, para limpar o chdo da burguesia, dados
os seus atributos relacionados as praticas domésticas. Logo, ndo merece atencao e respeito; pelo
contrario, tem de dar atencdo a quem lhe oferece servico. Por ser considerada fora dos padroes,
serve unicamente para limpar e cuidar de outras pessoas durante a vida, pois ndo nascera para
ter vida prépria.

Assim, por mais que estejamos em pleno século XXI, e que reconhegamos 0s avangos na
mudanca de postura da sociedade, especialmente aqueles provocados pelos movimentos
sociais, dentre eles a luta de feministas negras no Brasil e no mundo, vemos que ainda h&a muito
0 que ser alterado na sociedade quanto a essas topicas.

O patriarcado brasileiro é imperativo no que diz respeito ao comportamento feminino.
Ele acredita, propaga e efetua praticas de que deve conduzir a mulher com maos de ferro.
Consequentemente, discrimina, violenta e mata em nome da honra e da posse da mulher. Se
todas sédo vitimas, na negra, por sua vez, a forca do agoite reverbera de modo ainda mais intenso
e COorrosivo.

Portanto, € ingénuo pensar que tais questdes sdo de simples resolucdo, uma vez que
discursos que violentam o corpo e o psicologico negro tém sua origem em uma matriz
colonizadora e escravagista, especialmente, como argumenta Gonzalez (2020), no que diz
respeito a mulher preta que, em virtude da cor da pele e do preconceito de género, tem sua vida

ainda mais dificultada por esses entraves sociais.
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Nessa perspectiva, contrariando a logica racista e sexista, fundada na escravizacdo dos
corpos negros, as autoras das obras A cor da ternura e Poncia Vicéncio, criam personagens
como Geni e Poncid, que sdo forcas motrizes do universo negro em que habitam. Na tessitura
literaria das producdes pesquisadas, conhecemos mulheres que guardam sabios segredos e
historias de uma ancestralidade negra, como por exemplo, Néngua Kainda e V6 Roséria.

Com efeito, é na persisténcia, no choro, no medo, no amor, no grito entrecortado pelo
direito a voz que Maria Vicéncio e Bastiana abracam suas crias de forma afetuosa, para que
sejam resisténcias, criadoras de pontes e construtoras de caminhos. E na/pela linguagem do
amor que as protagonistas (re)descobrem que vale a pena lutar por suas individualidades.
Seguras as maos de uma coletividade ancestral e afrodescendente, resistem.

Assim, nas obras estudadas, a Lingua Portuguesa poeticamente trabalhada aponta para a
construgdo de outros possiveis caminhos que conduzam a um mundo em que as pessoas pretas
estejam inseridas de forma humanizada. Nesse sentido, concordo que “escrever, portanto,
emerge como um ato politico” (Kilomba, 2019, p. 28). Ao (re)afirmar esse posicionamento,
opto por estar ao lado das minorias e das(os) vulneraveis ao trabalhar as producdes literarias
Ponci& Vicéncio e A cor da ternura.

Isto posto, considero também importante a utilizacdo do vocabulo escravizada(o), como
defendido por Kilomba (2019), precisamente por trazer consigo uma dimenséo mais apropriada
da condicdo em que a(o) negra(o) fora submetida(o) no contexto colonial. Assim, a autora
defende que o termo “escravizada/o descreve um processo politico ativo de desumanizacgao,
enquanto escrava/o descreve o estado de desumanizacdo como identidade natural das pessoas
que foram escravizadas” (Kilomba, 2019, p. 20, grifo da autora).

Dessa forma, percebo a utilizacdo do termo escravizada(o) como sendo mais coerente
com a desumanizacdo sofrida em decorréncia de uma didspora forcada das(os) que pisaram o
solo brasileiro e, de igual modo, das(os) que aqui nasceram privadas(os) de liberdade.
Necessito também enfatizar que, em muitos momentos, a ocorréncia verbal dar-se-a no pretérito
(perfeito ou imperfeito), bem como no presente do indicativo de forma simultanea, justamente
por considerar que muitas das realidades vivenciadas na contemporaneidade, por negras e
negros, possuem como principio o passado colonial.

Dessa forma, concordo novamente com Kilomba (2019, p. 30, grifo da autora), no sentido
de que “de repente, 0 passado vem a coincidir com o presente, e 0 presente é vivenciado como
Sse 0 sujeito negro estivesse naquele passado agonizante”.

Abro parénteses, também, para dizer que o constante dialogo com a obra de Kilomba,

Memorias da plantacéo: episddios de racismo no cotidiano (2019), permite a compreensao de
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que a literatura afro-brasileira produz obras de incdémodos, por representar justamente
aquelas(es) que estdo as margens, narrando suas dores. Logo, as personagens sao protagonistas
que falam por si, ou sdo apresentadas por uma voz poética negra que é solidaria com as
experiéncias vividas por corpos afrodescendentes.

Na constatagdo da existéncia de uma voz negra que se solidariza com vivéncias
atravessadas pelo racismo na literatura afro-brasileira, considero a ideia de que na obra Poncia
Vicéncio, quem narra as dores, 0s atravessamentos, as errancias de Poncia e seu coletivo negro
seja uma narradora. Assim, entendo que essa voz conhece o intimo das personagens com
profundidade, sendo, portanto, sensivel as agruras e cruezas vivenciadas pela personagem
Poncié e seus familiares.

Além do que, ao trazer para o(a) leitor(a) as memdrias das personagens femininas, a
leitura da obra nos leva a imaginar que estamos nos tempos e lugares narrados, como
testemunhas dos acontecimentos. Nesse entendimento, concordo com Silva (2007) que se torna
dificil utilizar o termo no género masculino: narrador. Portanto, minha referéncia a essa voz
sera sempre no feminino.

Assim, nas obras, temos em A cor da ternura, Geni, narradora-protagonista, e em Poncié
Vicéncio, uma narradora que da voz a personagens historicamente silenciadas. Nesse sentido,
0 estudo em questdo parte do principio de que, ao analisarmos essas narrativas antirracistas e
antissexistas, discutimos como 0S COrpos negros experienciam e atravessam contextos de
violéncias.

Nossas reflexdes se voltam para pensarmos as seguintes questdes: Como as
consequéncias de um passado escravagista impactam a vida das personagens? Como a
branquitude reinventa maneiras de empurra-las as margens? De onde vem a resisténcia para
enfrentar as dores sentidas?

A hipdtese a ser considerada para que o0 coletivo negro e as protagonistas permanecam
resistindo nos espagos opressores em que transitam, parte do principio do que afirma Kilomba
(2019, p. 68-69, grifo da autora) ao considerar que “onde h& opressao, ha resisténcia. Em outras
palavras, a opressdo forma as condi¢gdes de resisténcia”. Nesse caminho, as personagens,
progressivamente, descolonizam o pensamento sobre si e reinventam maneiras de viver sob a
opressao.

Assim, ao carregarem consigo herangas de bravuras, provenientes da ideia de que, na
coletividade, na afetividade e na valorizagdo cultural herdada os obstaculos considerados
intransponiveis se quebram pela postura de rebeldia, as geracdes afro-brasileiras seguem

alargando caminhos para as geragdes sucessoras.
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No contexto da pos-graduacdo, acerca do estado da arte dos estudos relacionados a
Evaristo e Guimardes, temos a dissertacdo de autoria de Michele Pinto da Silva, intitulada:
Identidade, Memoria e Resisténcia em A cor da Ternura e Poncia Vicéncio (2014). A pesquisa
evidencia a dendncia ao racismo como caracteristica de Evaristo e Guimardes. Discute, de igual
forma, com profundidade, os temas a que se propde, quais sejam: identidade, memoria e
resisténcia, interligando-os a opresséo e a exclusdo sofridas pelas personagens.

Outro estudo a ser destacado ¢ a dissertacdo de Mestrado Imagens do negro nas obras A
cor da ternura, de Geni Guimaraes e Poncia Vicéncio, de Conceicao Evaristo: a reafirmacéo
da identidade e da cultura afro-brasileiras (2018), da pesquisadora Simone Conceigdo de
Souza. O trabalho traz como enfoque a formacao identitaria do sujeito negro atravessado por
uma heranca racista. Para tanto, Souza discute aspectos culturais e memorialisticos presentes
tanto na constituicdo de uma afro-brasilidade quanto nas escritas de Evaristo e Guimaraes.

A semelhanca entre o que proponho, bem como os estudos apresentados acima, ocorre
pelas discussGes sobre a conceituacdo e os caminhos da literatura afro-brasileira como
producdes literarias que produzem contra narrativas que posicionam o(a) negro(a) em um lugar
de inferioridade e subjugo, em raz&o da cor da pele e do fendtipo. Desta feita, discussdes sobre
identidade, memdria e racismo estdo presentes na pesquisa ora apresentada.

Todavia, além desses pilares de sustentacdo, fundamentais para quem estuda as
respectivas obras, discuto um enfoque na relacdo género e raca, considerando que, em seus
percursos, as personagens sdo atravessadas por ambientes brancocéntricos. Ao trazer para a
pesquisa as vivéncias negras e, em especial, as das protagonistas, desde o nascimento a fase
adulta, discuto o corpo negro em uma perspectiva que abrange dimensdes ideolégicas,
historicas, culturais, simbolicas, dentre outras.

Nesse sentido, as analises trabalham a ideia de que Poncia e Geni sdo frutos da mistura
de outras vidas resilientes, ao passo que, na procura por resistirem ao racismo, acabam por
engendrar formas de se eternizarem por meio de suas méeternidades (termo esse trabalhado em
nosso quarto capitulo).

Desse modo, no primeiro capitulo, tegco uma discussao sobre o conceito de literatura afro-
brasileira e seus caminhos, do século XXIII a contemporaneidade. Nesse prisma, reflito sobre
a relevancia das obras desse viés literario ao analisar a representatividade dessas producdes que
humanizam o corpo negro, interligando-o a tragos culturais e identitarios, a medida que discuto
o0 entrelagamento hibrido e sua relevancia na formacao da sociedade brasileira. Ao levantar

essas discussdes, trago entre outras referéncias tedricas as seguintes: Duarte (2010), Cuti
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(2010), Bernd (1988), Fonseca (2014), Bhabha (1988), Gonzalez (2020), Kilomba (2019), Brait
(1985), Bosi (1987), Delgado (2006)

Abro as discussdes do segundo capitulo, intitulado “Entre a cor da dor, a ternura da
escrevivéncia”, tecendo um didlogo sobre as experiéncias familiares, sociais e influéncias que
impactaram os processos de criagdo de Evaristo e Guimardes. Destaco a importancia e a
significacdo do termo escrevivéncia, ao mesmo tempo que resumos sobre a escrita lirica em
Poncia Vicéncio e em A cor da ternura sdo construidos. Sob essa arquitetura metodoldgica, 0s
estilos das escritoras sdo evidenciados e circunspecionados. Os referenciais teoricos utilizados,
dentre outros, sdo: Fonseca (2020), Kilomba (2019), Sartre (2004), Ribeiro (20170, Grosfoguel
(2016), Gomes (2004), Carneiro (2011), Munanga (2012).

No terceiro capitulo, “Coletivo afrodescendente em Poncia Vicéncio e A cor da ternura:
quando as cortinas das (des)continuidades se abrem”, tragco uma discussao sobre as formas de
opressdo/violéncia vivenciadas por personagens proximas as protagonistas. Percorro geraces
para delinear uma discusséo sobre as herancgas de dor e resisténcia empreendidas por homens e
mulheres das narrativas, bem como as trajetdrias rumo a descolonizacdo do pensamento. O
destaque, nesse capitulo, é dado a bravura e coragem de quem abriu caminhos, ainda que com
seus corpos doloridos, para tornar menos pesaroso o viver daqueles que viriam na sequéncia.
Para as discussdes, recorremos aos seguintes autores: Costa; Grosfoguel (2016), Quijano
(2005), Mbembe, (2014), Fanon (2008) e Nascimento (1978).

No quarto capitulo: “A (re)constru¢do do corpo negro de Geni e Poncia Vicéncio”,
analisamos as historias de vida das protagonistas. Nesse horizonte, analiso sobre a ligacéo entre
os corpos das mées e das filhas, relacionando-os ao que denomino de méeternidade das
mulheres negras. Assim, abro uma reflexdo sobre o desenvolvimento da maeternidade, tanto na
vida de Maria e Bastiana quanto em Poncia e Geni. Nesse ponto da tese, discuto o fato de que,
a medida que as protagonistas crescem e tomam conhecimento da perversidade do racismo,
crescem igualmente nelas o desespero, a introspeccdo, o apartamento social, mas, por outro
lado, ha um despertar pela vontade/necessidade de um viver com mais respeito as proprias
vontades.

Seus “eus”, na logica acima aludida, tornam-se mais solidarios em relacéo a elas proprias.
Nessa perspectiva, analiso o desenvolvimento da consciéncia das personagens de que Sao
construidas, também, por uma heranca de resisténcia. Assim, cada uma, a seu tempo, (re)cria
maneiras de ambientar-se no presente com menos dor. Entre as referéncias teoricas, temos:
Duarte (2009, 2020), Evaristo (2004), Carbonieri e Dias (2018), Marques (2018), Kilomba
(2019) e Bosi (1996).
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Por conseguinte, destaco que, através das analises das obras, 0s corpos negros sdo
construidos ndo apenas por uma visdo afrodescendente sobre si, mas, sobretudo como
argumenta Gomes (2002, p. 2), em seu artigo Corpo e cabelo como simbolos de identidade
negra: Body and hair as symbols of black identity, por essa construgdo corporal negra que é
estabelecida “na relacdo com o olhar do outro, do que estd fora” em processos conflituosos,
tensos e complexos.

Logo, destaco que, por meio das narrativas pesquisadas, 0s corpos negros falam sem pedir
licenca & casa grande; contam sobre suas dores, medos, lutas, individualidades, coletividades,
afetos e resisténcias. Manifestam, para tanto, nessa enunciacdo, repulsa aos opressores.
Portanto, anuncio que “sou pastora do meu povo” (Guimaraes, 2018, p. 90), e, embora eles

tenham combinado de nos matar, “a gente combinamos de nao morrer” (Evaristo, 2018).
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1. LITERATURA AFRO-BRASILEIRA: “E PRECISO IR AO ENCONTRO DA VIDA
PARA BUSCAR FORCAS PARA RESISTIR”

Neste capitulo, reflito sobre algumas obras da literatura afro-brasileira, percorrendo os
periodos correspondentes do século XVIII a contemporaneidade. Assim, analiso como essas
producdes enxergam e constroem as personagens atreladas a uma coletividade marcada pelo
sofrimento, mas que encontra formas de resistir e ser resiliente. No decorrer das discussoes,
posiciono-me quanto a conceituacdo e as denominacges Literatura afro-brasileira e/ou
Literatura negra. Nas analises, justifico meus posicionamentos discorrendo sobre hibridizacéo,
silenciamento, outricidade, memaria e empoderamento negro nas narrativas, principalmente no

que se refere ao nosso corpus, A cor da ternura e Poncia Vicéncio.

1.1 Pelos caminhos da literatura afro-brasileira

Ao olhar para os objetos de estudo desta tese, compreendo que a literatura, assim como
argumenta Sartre (2004, p. 21), tem por objetivo “desvendar 0 mundo e especialmente 0 homem
para 0s outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, a sua
inteira responsabilidade”. Nesse sentido, a vertente afro-brasileira cumpre seu papel ao
apresentar o sujeito negro em constante estado de movimento, em obras que vdo em sentido
contrario a situacdo de “postergagdo do reconhecimento da persisténcia de praticas
discriminatérias em nossa sociedade” (Carneiro, 2011, p. 15).

Dessa forma, a producdo literaria afrodescendente apresenta tematicas variadas, tais
como: o sentimento provocado pela dor do racismo, ambientes de exclusdo, genocidios,
preconceito de género e de classe. Além de abordar experiéncias memorialisticas dos tempos
de escraviddo, vivéncias comunitarias, empoderamento e resisténcia, essas obras também
devolvem as personagens a sua humanidade de direito, contudo, amputada por uma
invisibilidade histdrica potencialmente dilacerante.

Logo, concordo com Duarte (2010), no sentido de que a literatura afro-brasileira
atravessa o tempo, podendo ser encontrada tanto no século XVIII, com Domingos Caldas
Barbosa, por exemplo, como em nossa contemporaneidade. Na atualidade, tais producdes
circulam tanto em grandes e médios centros urbanos, como, também, em regides de menores
fluxos populacionais.

Sobre sua pluralidade temaética, reforco que a literatura afrodescendente, pode:
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[...] contemplar o resgate da histéria do povo negro na didspora brasileira, passando
pela denuncia da escraviddo e de suas consequéncias, ou ir a glorificacdo de herois
como Zumbi dos Palmares. A dendncia da escraviddo ja esta no citado Ursula, de
Maria Firmina dos Reis, em Motta coqueiro, de José do Patrocinio, na obra de Cruz e
Souza e em alguns romances, contos e cronicas de Machado de Assis, bem como em
outros autores dos séculos XIX e XX. Por sua vez, os feitos gloriosos dos quilombolas
estdo presentes tanto no Canto dos Palmares, de Solano Trindade (1961), quanto no
Dionisio esfacelado (1984), de Domicio Proenca Filho. E ainda em diversos outros
textos empenhados em reconstituir a memoria de lutas dos que néo se submeteram ao
cativeiro, como a obra de Oliveira Silveira e a biografia romanceada do lider
palmarino, de Joel Rufino dos Santos (Duarte, 2010, p. 122-123).

Quando reconhecemos o0 atravessamento do tempo por esse viés literario, convém
destacar que as(os) escritoras(es) afrodescendentes que publicaram obras em que as
personagens nao eram objetificadas, mesmo que implicitamente, no século XVIII, XIX e do
inicio do século XX, diferem das(os) atuais.

Impactadas(o)s pelo seu tempo, os(as) poucos(as) autoras e autores, com uma Visdo
humanizada do sujeito negro, escreviam para um publico reduzido, constituido de poucas
pessoas gque sabiam ler e que tinham acesso a leitura. Esse publico, predominantemente branco,
pertencia a uma classe social abastada, e, nesse esquema, consequentemente as tematicas e 0s
vocébulos exigiam discri¢des mais acentuadas.

As marcas simbdlicas de indignacdo com a situacdo das(os) escravizadas(os) estdo
presentes no romance Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, com um viés de carater
denunciativo. A obra apresenta ao publico uma histéria de amor cujo enredo ndo foge as
caracteristicas do proprio Romantismo. Contudo, a narrativa surpreende, pois ndo ha apenas a
narracdo da idealizacdo de um sentimento impossivel, como comumente ocorria nos romances
produzidos a época.

Em Ursula, as personagens negras sio conscientes da situacio em que vivem, conhecendo
suas origens e valorizando sua cultura ancestral. Ao ler a obra, o(a) leitor(a) se depara com a
seguinte pergunta: seria o triangulo amoroso apenas um pano de fundo para que a escritora
trouxesse para a narrativa o0 desejo de problematizar a situacdo deprimente das(0s)
escravizadas(os)? Fato é que a obra apresenta a tematica em um tempo em que 0 pais era uma
coldnia de Portugal, momento esse que a escravidao era uma realidade no Brasil.

Assim, em pleno século XIX, Maria Firmina dos Reis ousou ao retratar o sujeito negro
COMo um corpo que apresenta sentimentos, insatisfacdo, fidelidade a seus principios e
aquelas(es) a quem tém apreco. Na obra, as personagens expressam suas individualidades, a
satisfacdo em estabelecer uma relacdo com os lagcos comunitarios, orgulho de suas formagoes

identitarias e, sobretudo, bravura para enfrentar os abusos e arbitrariedades da escravidao, algo
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que caminha no sentido oposto a obras em que “‘a representacdo do negro como objeto agrega
valores e visdes forjadas no ambito da escraviddo, interessados em afirmar a inferioridade dos
negros ou sua condicdo instintiva — propensos a submissdo e/ou a violéncia”, tal como
argumenta Fonseca (2014, p. 7).

Ao caminharmos para o século XX, no ano de 1961, chama a aten¢do a publicacdo de
Quarto de Despejo: diario de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. Na obra, a autora narra
seu dia a dia com a filha e os dois filhos, morando na extinta favela do Canindé, em Séo Paulo.
Por meio desses relatos, entramos em contato com o mundo da autora, descobrindo que, para
sobreviver, Carolina Maria de Jesus recolhia materiais reciclaveis e metais pelas ruas da
metrépole paulistana. Convém lembrar que os cadernos encontrados no lixo, em muitos
momentos, eram usados para a producao dos textos.

No diério, a autora contextualiza a situacdo do local onde morava com as criangas, bem
como a vida das(os) que ali se encontravam, e assim, para Carolina Maria de Jesus, a favela se
transformava em um quarto de despejo, ou seja, um local em que os escombros humanos
procuravam alojamento, pois era 0 meio encontrado para se abrigarem do frio, da chuva e da
vida ao relento.

Nesse sentido, a obra levanta questdes relacionadas as desigualdades sociais ha metrépole
mais rica do Brasil, como, por exemplo, a falta de acesso a moradia digna para a populacao
mais vulneravel. Mas, a narrativa ndo se restringe unicamente a essa tematica. As discussoes
levantadas sdo abrangentes e perpassam temas que envolvem a dendncia contra o racismo,
questdes politicas que afetam diretamente a vida da populagdo brasileira, sobretudo das pessoas
mais necessitadas, e, ndo obstante, a soliddo de uma mulher negra tendo de buscar meios para
sustentar sozinha sua filha e seus dois filhos.

Dito isso, destaco que, a partir de 1980, nota-se que essa literatura passa, paulatinamente,
a obter maior espaco no cenario cultural brasileiro. Tal crescimento, tanto das obras ficcionais
quanto de outras artes relacionadas a afrodescendéncia, € possibilitado pelos debates por maior
visibilidade cultural, por meio de discussdes que surgem do movimento negro. Duarte (2010,
p. 115) esclarece que tais producdes se destacam “enquanto individualidade e coletividade,
inserc¢ao social e memoria cultural”.

E importante pontuar que um dos fatores que contribuiu para 0 aumento da producio e
expansdo da literatura afro-brasileira, de forma mais especifica, a partir da década de oitenta do
século XX, foi o fato de que mais afrodescendentes comecaram a adentrar nos meios
académicos e, consequentemente, houve o crescimento de um publico que produzia e, nesse

entremeio, outro que consumia artes relacionadas as vivéncias das negritudes brasileiras.
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Logo, uma maior visibilidade dada a literatura afro-brasileira, deu-se também, em grande
medida, com as obras que surgem a partir do Quilombohoje, organizacdo essa afrodescendente
originada nas grandes capitais do pais, como por exemplo, Rio de Janeiro, S&o Paulo, Belo
Horizonte e Salvador. Dessa forma, houve um crescimento consideravel das producGes de
poetas e prosadoras(es) que sdo publicadas nos Cadernos negros. Na conjuntura dessa

constatacéo, é preciso ressaltar que:

Néo ha davida de que, por um lado, a ampliagdo da chamada classe média negra, com
um numero crescente de profissionais com formag&do superior buscando lugar no
mercado de trabalho e no universo do consumo; e por outro, a instituicdo de
mecanismos como a lei 10.639/2003 ou as a¢des afirmativas, vém contribuindo para
a construcdo de um ambiente favordvel a uma presenca mais significativa das artes
marcadas pelo pertencimento étnico afrodescendente (Duarte, 2010, p. 114).

Sendo assim, a Lei 10639/2003, a qual também contribuiu para a consolida¢do do grupo
Quilombohoje e, consequentemente, para o fortalecimento das produgdes anuais da serie
Cadernos negros, consolidou-se como um marco historico por implementar, no curriculo da
Educacdo Basica, 0 ensino obrigatorio sobre Histéria e cultura Afro-brasileira.
Consequentemente, com 0 aumento dos debates sobre a implementacao da lei, materiais sobre
0 assunto adentraram com mais facilidade nas escolas, e com eles, vieram os livros de literatura.
Nesse mesmo periodo, autoras(es) contemporaneas(os), como Geni Guimaraes,
Conceicdo Evaristo e tantas(os) outras(os), eram publicados na ja mencionada série anual
Cadernos Negros. Desde a sua origem, precisamente em 1978, a coletanea trouxe publicacbes
que, tanto na poesia quanto na prosa, foram marcadas pelo enfrentamento ao racismo.

Para Fonseca (2014, p. 11), a trajetoria percorrida pela coletanea, desde a primeira edicao,
segue na linha do “apelo contestatorio, seja no resgate de historias de gente simples, sempre
convivendo com a exclusédo, que se encenam nos textos ora assumindo o seu proprio dizer, ora
se deixando contar por um narrador cimplice, companheiro na encenacao”.

Nesse fazer poético, a escrita literaria contemporanea tem entre seus nomes, além de
Conceicdo Evaristo e Geni Guimarées, autoras(es) como Mirian Alves, Cristiane Sobral, Nei
Lopes, Joel Rufino, Ana Maria Gongalves, Heloisa Pires de Lima, Cassiano Ricardo, Rogério
Andrade Barbosa, dentre tantas(os) outras(os). Assim, poetas e prosadoras(es), até entdo
desconhecidas(os) do grande publico, ganharam maior visibilidade. Outro fator relevante diz
respeito ao fato de que alguns concursos de vestibulares, a partir de entdo, comegaram a figurar

obras desse viés literario entre suas listas de leituras obrigatorias.
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Além das(os) escritoras(es) citadas(os) acima, ha uma gama crescente de autoras(es), a
saber: romancistas, poetas e contistas nas mais diversas regifes do Brasil que também se
propdem a uma escrita literaria em que personagens adultas, adolescentes e criancas ndo sejam
diminuidas, por serem negras, em sua capacidade intelectual, de ag&o e direcionamento de suas
vidas. Sao escritoras(es) que, além de desejarem um maior reconhecimento de suas obras,
também contribuem através da literatura para evidenciar um Brasil negro, no corpo e nas
vivéncias.

Nesse sentido, concordo que € preciso reconhecer, como bem argumenta Mbembe (2014,
p. 139, grifo do autor) que “quer se trate de literatura, de filosofia, de artes ou de politica, o
discurso negro foi entdo dominado por trés acontecimentos — a escravatura, a colonizacao e o
apartheid. Sao a espécie de prisdo na qual, ainda hoje em dia, este discurso se encontra”. Dessa
maneira, a literatura afro-brasileira atua com o propésito de descolonizar a palavra literaria que,
ao acompanhar os movimentos sociais no cotidiano, compreende o impacto do racismo
estrutural na vida ndo apenas da populacao negra, mas na sociedade como um todo.

Assim, ano a ano, ha um crescimento consideravel na p6s-graduacdo no que se refere a
pesquisas de autoras(es) afro-brasileiras(os), apesar de ainda estar aquém de uma demanda que
dé conta das obras publicadas do século XVIII a contemporaneidade. Dessa forma, ha que se
pensar, também, em politicas publicas que tenham por objetivo a realizacdo de acdes eficazes

para que essas producdes cheguem com mais facilidade a populacgéo brasileira.

1.2 Entre a busca por um conceito de literatura, hd um Brasil que ndo quer enxergar sua
negritude

Conhecedora de que ha um Brasil que ndo quer enxergar sua negritude, a literatura afro-
brasileira se revela por meio de personagens ficcionais que contribuem para pensarmos o
processo de formacdo histdrico-cultural-brasileiro. Por meio dessas producGes literarias,
concordamos com Fanon (2008, p.85) sobre “o seguinte principio: uma sociedade ¢ racista ou
ndo o é. Enquanto ndo compreendermos essa evidéncia, deixaremos de lado muitos problemas”.
Nesse sentido, entendemos que, no Brasil, quando se trata de racismo, ha uma preocupagdo em
ocultar os crimes e proteger quem 0s comete/cometeram.

Dessa forma, no viés literario afro-brasileiro, quem anuncia as personagens Sdo eus
negros que (re)conhecem e que falam a partir de um lugar desprovido de privilégios, com uma

linguagem propria e tracos culturais de sua negritude. Portanto, nas narrativas, o(a) narrador(a)
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¢ aquele(a) que atua como “uma camera” (Brait, 1985), seja em primeira ou terceira pessoa, e
é por meio de suas lentes que o leitor(a) entra em contato com o universo das personagens.

Nesse sentido, compreendo como literatura afro-brasileira aquela que é produzida por
um(a) afrodescendente, pois acredito que o(a) autor(a) escreve a partir de um olhar atento a sua
prépria realidade de negro(a) descendente de povos africanos escravizados no Brasil.

Nessa medida, minha compreensdo sobre o que vem a ser literatura afro-brasileira diverge
em parte do entendimento de Bernd (1988). Para a autora, a cor da pele e as caracteristicas
fenotipicas do(a) autor(a) ndo tém relevancia, pois o que importa é que na producdo literaria as
personagens ou o eu lirico negro sejam construidos sem estere6tipos depreciativos, além da

qualidade estética da obra. Logo, a tedrica destaca:

Neste sentido, é preciso sublinhar que o conceito de literatura negra se atrela nem a
cor da pele do autor nem apenas a tematica por ele utilizada, mas emerge da propria
evidéncia textual cuja consisténcia é dada pelo surgimento de um eu enunciador que
se quer negro. Assumir a condi¢do negra e enunciar o discurso em primeira pessoa
parece ser 0 aporte maior trazido por essa literatura, constituindo-se em um de seus
marcadores estilisticos mais expressivos (Bernd, 1988, p. 22).

Minhas consideracfes sobre o assunto partem do principio de que as experiéncias da(o)
autor(a) influenciam a producéo da obra. Assim, considero que aspectos como a cor da pele, o
fendtipo e a abordagem tematica sdo aspectos relevantes e indissocidveis para a compreensdo
do que se busca expressar com essas producdes literarias.

Sem a intencdo de rotular, ou seja, sugerir que ha literaturas que sao escritas por brancos
e outras por negros(as), o que tenciono é dizer que esse viés literario esta diretamente atrelado
a memdria que, como, argumenta Bosi (1987, p. 46), permite “a relacdo do corpo presente com
0 corpo passado”. Nesse contexto, importa dizer que a formacao identitaria negra € atravessada
por questdes culturais que, em determinadas oportunidades/realidades, ainda trata o corpo negro
com inferioridade e domesticagéo.

Dessa forma, concordo com Souza (1983, p. 77), de que “ser negro nao ¢ uma condi¢ao
dada, a priori. E um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro”. E possivel tornar-se negro, como
argumenta Souza (1983) néo se deixando contaminar por ideologias racistas. Nesse processo,
a sociedade, de modo geral, tem o dever de combater o0 racismo e evidenciar o respeito as
diferencas.

Reconhecer que o corpo negro é constituido de outros corpos, ou seja, de outras vidas,
contatos e experiéncias, é tornar-se negro. Logo, entendo que a inteireza do se tornar negro

comeca por entender e aceitar o proprio corpo, assim como as historias negras como legitimas.
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Por conseguinte, considero que o olhar e as experiéncias do sujeito branco sobre o negro partem

de um lugar que ndo experiencia a discriminacéo. Logo, concordo que:

Numa sociedade como a brasileira, de heranca escravocrata, pessoas negras vao
experenciar racismo do lugar de quem € objeto dessa opressao, do lugar que restringe
oportunidades por conta desse sistema de opressdo. Pessoas brancas vao experenciar
do lugar de quem se beneficia dessa mesma opressdo. Logo, ambos 0s grupos podem
e devem discutir essas questbes, mas falardo de lugares distintos (Ribeiro, 2017, p.
47).

Sob a perspectiva do que ressalta Ribeiro, abro, aqui, um paréntese para discutir que ha
escritoras(es) negras(os) que ndo produzem literatura afro-brasileira, tendo de haver uma
liberdade para escreverem sobre o que desejam. E que autoras(es) de uma origem étnica distinta
da negra possam escrever sobre 0 sujeito negro em uma perspectiva que nao seja ela
objetificada. Contudo, entendo que o conceito de literatura afro-brasileira esta atrelado a
questbes simbdlicas relacionadas a raca, a aspectos culturais, linguisticos, de género, dentre
outras tdpicas fronteiricas a esses dominios.

Outra discussdo a ser considerada diz respeito a denominacdo Literatura afro-brasileira
e/ou Literatura negra. Sobre tal questdo, ndo penso que tanto faz trata-la de uma forma ou de
outra. Levo em consideracdo a presenca ou a auséncia de uma solidez no emprego do termo.
Portanto, considero mais enriquecedor denominar como afro-brasileira.

Nessa Orbita, entendo que essa denominacdo traz consigo meméarias, entendidas segundo
Bosi (1987, p. 53) como “a lembranga do passado. O passado, conservando-se no espirito de
cada ser humano, aflora a consciéncia na forma de imagens-lembranga”. Lembrancas essas que
reportam a contribuicdo afrodescendente na formacao cultural brasileira.

Ao considerar os aspectos acima mencionados, compreendo que é preciso evidenciar que
o Brasil ¢ um pais construido culturalmente por “marcas da africanidade” (Gonzalez, 1984, p.
226), como argumenta a autora. Marcas que o discurso dominante tenta depreciar e fingir que
ndo existem. Nessa perspectiva, entendo que a denominacao literatura afro-brasileira transmite
a ideia de uma construcdo solida que trabalha o resgate ancestral, sinalizando em dire¢do ao
empoderamento negro. Contudo, minha opcdo diverge, por exemplo, de Cuti, quando o autor

argumenta:

Denominar de afro a producao literaria negro-brasileira (dos que se assumem como
negros em seus textos) € projeta-la a origem continental de seus autores, deixando-a
a margem da literatura brasileira, atribuindo-lhe, principalmente, uma desqualificagio
com base no viés da hierarquizacdo das culturas, nogao bastante disseminada na
concepgdo de Brasil por seus intelectuais. “Afro-brasileiro” e “afrodescendente” sdo
expressdes que induzem a discreto retorno a Africa, afastamento silencioso do &mbito
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da literatura brasileira para se fazer de sua vertente negra um mero apéndice da
literatura africana (Cuti, 2010, p. 34).

Em meu entendimento, o prefixo “afro” nao sugere um distanciamento do que ¢
produzido em solo brasileiro, mas uma conex&o com o continente africano. Considero o prefixo
“afro” uma marca, uma tentativa de preservar a relagéo historica entre Africa e Brasil. Nesse
sentido, compreendo que ele simbolicamente conecta uma histéria compartilnada, um

significado profundo e uma memoria viva. Nessa perspectiva, concordo:

Em resumo, que elementos distinguiriam essa literatura? Para além das discussdes
conceituais, alguns identificadores podem ser destacados: uma voz autoral
afrodescendente, explicita ou ndo no discurso; temas afro-brasileiros; construgdes
linguisticas marcadas por uma afro-brasilidade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um
projeto de transitividade discursiva, explicito ou ndo, com vistas ao universo
recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou lugar de enunciacéo politica e
culturalmente identificado a afrodescendéncia, como fim e comeco. Alertando para o
fato de que se trata de um conceito em constru¢do, passamos a examinar mais
detidamente cada um desses elementos (Duarte, 2010, p. 122, grifo do autor).

Assim, a nomenclatura evidencia um sentido que reporta ao entrelagamento hibrido, que,
por sua vez, tem como proposito a valorizacdo do legado que os povos africanos trouxeram e
que se entrelacaram/entrelacam no contato com a cultura das(os) que habitavam/ habitam essa
terra. Nesse aspecto, concordo com Bhabha (1988, p. 166) quando o autor afirma que “o
hibridismo intervém no exercicio da autoridade ndo meramente para indicar a impossibilidade
de sua identidade, mas para representar a imprevisibilidade de sua presenga”. Ou seja, ndo se
trata de um querer ou ndo de forcas autoritarias, pois a hibridizacdo surge por intermédio do
contato entre povos e, consequentemente, entre culturas.

Reconhecer essa realidade hibrida possibilita enxergar e aceitar o fato de que, no decorrer
do tempo, transformacdes ocorreram e ocorrem nas diversas esferas da vida social, uma vez
que “destituidos de sua presenca plena, os saberes da autoridade cultural podem ser articulados
com as formas de saberes "nativos” ou confrontados com aqueles sujeitos discriminados que
eles tém de governar, mas que ja ndo podem representar” (Bhabha, 1988, p. 167).

Ao reconhecer que somos constituidos por um processo de constante deslocamento entre
culturas, é possivel constatar que linguas provenientes dos diversos cantos da Africa
influenciaram/influenciam o portugués falado no Brasil. Sabedorias medicinais milenares
trazidas pelas pessoas que foram escravizadas e, assim, perpetradas ao longo de geracdes, foram

e ainda continuam a ser usadas com o proposito de curar ou aliviar os males do corpo e/ou da
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alma, em um constante processo de transformacao e atravessamentos culturais no movimento
continuo da vida.

Nesse territdrio argumentativo, a literatura afro-brasileira colabora para uma melhor
compreensdo da hibridizacdo linguistica e cultural presente na sociedade brasileira. Um
exemplo simbdlico de hibridizacdo pode ser encontrado na obra Ch&o Batido, de Jucara
Naccioli (2021). No primeiro livro publicado pela poeta nascida no Nordeste e residente em
Mato Grosso, conhecemos, através da coletanea de aproximadamente oitenta poemas, a historia
de uma gri6, nega. E dessa forma que o eu lirico se denomina na maioria dos poemas,
atravessada por memdrias da escraviddo e, ndo obstante, pelo orgulho de uma heranca ancestral
que a conduz nos cuidados e na lideranca de seu povo.

Nos poemas, na maioria escritos em “pretugués”, o eu lirico, sdbio e conhecedor dos
mistérios da natureza, recorre a essa sabedoria para aliviar as dores fisicas e psicoldgicas de sua
gente. Cheiros, ervas e fé sdo banhados por sentimentos de amorosidade para benzer um povo
gue mantém viva sua memdria. Memoria essa que nos arrasta “em maultiplas direcdes, como se
a lembranca fosse um ponto de referéncia que nos permitisse situar em meio a varia¢do continua
dos quadros sociais e da experiéncia coletiva historica”, como argumenta Halbwachs (1968, p.
14), em seu livro A Memodria Coletiva.

Assim, por meio das recordac6es do eu lirico, nds, leitoras(es), entramos em contato com
0s costumes daquelas(es) que, no passado, embora escravizadas(os) encontraram meios para
resistir e ter fé na vida. Ao adentrarmos na obra, pisamos no chdo batido de uma benzedeira,
mulher preta de meia-idade que dialoga com aqueles que, em seu terreiro, buscam cura e
palavras de afeto.

O emprego predominante do pretugués, isto é, de uma religiosidade hibrida nos poemas,
é simbdlico precisamente por representar a mistura e a contribuicdo do povo preto na formacéo
da sociedade brasileira. Entre tantos encontros, encantos e ‘“‘causos’, reconhecemos em
Alvorada, titulo de um dos poemas, o que Gonzalez (2020, p.115) identifica como sendo a
“marca de africaniza¢do do portugués falado no Brasil”.

No poema, identificamos um dialogo entre a grié e uma mulher que vem ao seu encontro

para benzer uma crianga. Vejamos:

mais um poco num dava pa benzé
tem que chega cedo fia

Ante do sor raia

benzé bacuro num é assim

todo cuidado tem que toma

eles sdo fragi como o qué
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é na arvorada

nos primeiro raio de sor
que benzi¢&o vai resorvé
mas ta bao

vamos la

a dispois de hoje

bacuro ha de amiora
dexe nega vé

[...]

vixi, fia...

pa esse tipo de ma

um dia s6 num héa de sé
vamo benzé mais dois dias
soma trés

nesse tempo

nais ha de vencé

a arca ta bem caida

ta funda a mulera
bichim t4 com oiera
(Naccioli, 2021, p. 15).

Na visao de Gonzalez (2020, p. 116), o pretugués “encoberto pelo véu ideoldgico do
branqueamento, é recalcado por classificacfes eurocéntricas do tipo “cultura popular”,
“folclore nacional” etc. que minimizam a importancia da contribui¢do negra”. Contudo, ainda
gue tentem negar, ele se faz presente e atuante nas manifestacdes linguisticas dos falantes do
portugués brasileiro.

Por apresentar marcas do entrelaco entre o Brasil e o continente africano, o estudo do
pretugués tem suas complexidades, as quais ndo aprofundaremos aqui. Porém, a titulo de
registro, ressalto que identificamos na obra de Naccioli alguns dos aspectos/marcas de que trata
Gonzalez (2020), como, por exemplo, supressdes do “R” no fim das palavras como “benzé” e
“resorve”, bem como a auséncia do “L” no meio e no fim de algumas outras como: “fia”,
“fragi”. As marcas da oralidade estdo presentes em “num”, “ta”, assim como a auséncia de
algumas marcagdes no plural em versos como: “nos primeiro raio de sor”, “eles sdo fragi como
0 qué”.

No poema, a nega, doutora formada por autoridades que conheciam os mistérios do dia e
da noite, aconselha que “tem que chega cedo fia/ Ante do sor raia”. Mulher preta de uma
sabedoria passada de geragéo em geracdo e comprometida com a funcéo de lideranga que exerce
sobre seu povo, sabe que “o conselho tecido na substancia viva da existéncia tem nome:
sabedoria” (Benjamin, 1987, p. 200).

Ao consultar a crianca, a ancid tem o conhecimento de que a benzi¢do tem de ser forte,
visto que “um dia s6 num ha de s€”, pois, “a arca t4 bem caida”, “t4 funda a mulera”, “bichim

ta com oiera”.
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A expressdo “bichim” traduz a maneira com a qual a grid trata as(os) pequenas(os) que
chegam em seu terreiro em busca de acolhimento e cura. Para ela, as criancas representam o
futuro de um povo, e, esse entendimento fica nitido no contato com o “bacuro”. Portanto, ainda
que seja dificil “bacuro ha de amiord”. Na conviccdo da necessidade de se trabalhar em
conjunto, do fortalecimento da fé na vida e naquilo que se propde a fazer, a benzedeira diz:
“nois ha de vencé”.

O poema Alvorada fornece uma exemplificacdo de que a literatura, como uma reinvencao
da realidade, contribui para pensarmos na dimensdo do desequilibrio causado pelo hibridismo
diante das reiteradas tentativas de (re)afirmacdo das autoridades opressoras na

contemporaneidade. Nesse sentido:

[...] © hibridismo é 0 nome desse deslocamento de valor do simbolo ao signo que leva
o discurso dominante a dividir-se ao longo do eixo de seu poder de se mostrar
representativo, autorizado. O hibridismo representa aquele "desvio" ambivalente do
sujeito discriminado em direcéo ao objeto aterrorizante, exorbitante, da classificacdo
paranoica - um questionamento perturbador das imagens e presencas da autoridade
(Bhabha, 1988, p. 165).

Ciente da existéncia do hibridismo em nossa sociedade, a(o) opressor(a) tenta atacar,
invalidar, inferiorizar aquilo que supostamente enxerga e chancela como vergonhoso,
repugnante, errado e inaceitavel. Contudo, o entrelagcamento hibrido pode ser considerado como
simbolo de resisténcia para o grupo oprimido, precisamente no instante da percepcao de que a
heranca de suas(seus) ancestrais vive/vivera na sociedade.

Entendo que por meio da valorizacdo da contribuicdo cultural herdada, a producao
literaria afro-brasileira contribui para possibilitar o reconhecimento identitario das pessoas
negras como um direito que necessita ser garantido. Assim, 0 corpo negro pensado como “uma
forte marca identitaria” (Gomes, 2002, p. 2), tem a possibilidade de ser (re)construido de forma
positiva/respeitosa, entrelagando-se a uma identidade coletiva.

Sob essa condigéo, em concordéncia ao fato de que “pobreza tem cor no Brasil. E existem
dois Brasis” (Carneiro, 2011, p. 53), os textos literarios afro-brasileiros revelam um pais negro
e pobre do qual o Brasil elitizado desvia o olhar, ignora. N&o tem interesse em contribuir no
tratamento das feridas cancerigenas antigas e profundas das quais ele proprio é o principal
culpado e, seguramente, o maior privilegiado.

Ao oportunizar que esses corpos falem, exprimam suas dores e alegrias, essa mesma
literatura devolve-lhes o direito a um protagonismo negado pela ordem colonial, libertando-os

“do arsenal de complexos germinados no seio da situagdo colonial” (Fanon, 2008, p. 44). Esse
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“arsenal de complexos”, do qual o corpo negro foi/é langado, é discutido no livro Pele Negra,
Mascaras Brancas, de Frantz Fanon.

Assim, as reflexdes que permeiam Pele Negra, Mascaras Brancas ensejam discussfes
relevantes no sentido de que, para as pessoas negras, € importante ter consciéncia do quanto sao
atravessadas pelo racismo. Com consciéncia do lugar social delegado a seus corpos pela cultura
da diferenciacéo, terdo, portanto, a oportunidade de fazerem escolhas, visto que, na tentativa de

assimilar o universo da branquitude:

[...] 0 homem de cor encontra dificuldades na elaboracdo de seu esquema corporal. O
conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negacéo. E um conhecimento
em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera densa de incertezas
(Fanon, 2008, p. 104).

Ao almejar uma insercao em espacos que Ihe renega, o sujeito negro reforca o viés de
inferioridade, atribuindo a seu proprio corpo uma condicdo de pequenez, além de uma
consequente contribuicdo da ideia de inferioridade defendida por opressoras(es). Nesse ambito,
ao mostrar a dor da cor através da soliddo, da coletividade, da negligéncia e do estado de
abandono, a literatura afro-brasileira abre espaco para diferentes/distintos corpos negros,
realocando-os em lugares de destaque, isto é, de protagonismo.

Evaristo e Guimaraes optaram por “acreditar na quebra do siléncio instituido” (Ribeiro,
2017, p. 42). Portanto, atraves das obras das autoras entramos em contato com corpos que
(re)clamam e exigem uma reparacdo, que ndo aceitam com passividade a ideologia da
diferenciacéo.

Logo, no contexto das obras, as personagens ndo sdo estaticas; pelo contrario,
movimentam-se, passando, entéo, por processos de transigdo/aceitacao; reivindicam mudancas,
uma vez que sdo materializadas “através de um jogo de linguagem que torne tangivel a sua
presenca e sensiveis 0 seu movimento”, conforme argumenta Brait (1985, p. 53), ao discutir
sobre os recursos de construcao dos seres ficcionais.

Retomando a questdo da imposicdo do siléncio, Evaristo (2017) faz uma anéalise da
imagem emblematica da personagem Anastacia, especialmente ao mostrar que ainda que
fosse/seja silenciada, a populacdo negra, no decorrer da historia, procurou maneiras de
manifestar insatisfacdo, de resistir, ainda que os labios estivessem submetidos a uma maéscara e

que deles ndo saisse palavra alguma. Notemos:

Aquela imagem da escrava Anastécia [...], eu tenho dito muito que a gente sabe falar
pelos orificios da méscara e as vezes a gente fala com tanta poténcia que a mascara é
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estilhacada. E eu acho que o estilhagamento é um simbolo nosso, porque a nossa fala
forca a méascara (Evaristo, 2017, s/p).

Dessa forma, entendo, também, que, em Anastacia, ha um olhar expressivo, um grito de
dor que desconserta quem a observa. O objeto posto sobre a boca da escravizada sugere uma
imposicdo opressora sobre o corpo, machucando-o e tirando-lhe direitos béasicos e
fundamentais, como por exemplo, a possibilidade de interagir socialmente através da fala e de
se alimentar, enunciando, portanto, um estilhagcamento de medidas irregulares no tocante ao
racismo e a opressao.

O descontentamento, o incémodo, a resisténcia e a raiva dos seus algozes estdo presentes
na expressao da personagem escravizada. Acerca da imposicdo da méascara, Kilomba (2019) a
descreve como a representacdo do poder, da diferenca entre brancos e negros, da superioridade

dos senhores frente a transformacéo de corpos negros em Outros:

Ela era composta por um pedago de metal colocado no interior da boca do sujeito
negro, instalado entre a lingua e o maxilar e fixado por detras da cabec¢a por duas
cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente,
a mascara era usada pelos senhores brancos para evitar que africanas/os
escravizadas/os comessem cana-de-aglcar ou cacau enquanto trabalhavam nas
plantacBes, mas sua principal funcéo era implementar um senso de mudez e de medo,
visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura. Nesse sentido, a mascara
representa o colonialismo como um todo. Ela simboliza politicas sadicas de conquista
e dominacao e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os “Outras/os”.
Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar?
(Kilomba, 2019, p. 33, grifo da autora).

A andlise de Kilomba nos leva a tencionar que, como simbolo de um tempo escravagista,
a mascara é a representacdo de uma memoria viva da forca opressora desse passado que, por
vezes, continua sendo reinventado no presente. Ao concordar com a teorizacdo da autora sobre
0 uso da mascara pelas(os) escravizadas(os), vejo, também, que ela simboliza o objeto que
desmascara a perversidade de um sistema que impunha a populagédo negra a condigdo de
Outricidade, que ainda segundo Kilomba (2019, p. 188), representa “a perda de si mesmo”.

A imagem de Anastacia nos permite pensar nas dores psicoldgicas, nos traumas vividos,
nas marcas que ndo enxergamos, mas que sabemos que estdo presentes em seu interior.
Portanto, o imaginario provocado pelo semblante da personagem nos sensibiliza sobre a
importancia de se construir um mundo justo e respeitoso em relacdo as minorias.

Ao citar Anastéacia, Evaristo constréi uma analogia sobre a literatura produzida por
afrodescendentes e, em especial, sobre a sua propria obra. Paralelo a reflexdo da autora,

chegamos a constatacao de que o romance Poncia Vicéncio reivindica o espaco da protagonista
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de mesmo nome e, nessa Orbita, de sua coletividade negra. Nesse ponto, concordo que a

narrativa contribui para entendemos que:

A prosa literaria pressupde a percepcdo da concretude e da realidade histéricas e
sociais da palavra viva, de sua participacdo na transformacéo historica e na luta social;
e ela toma a palavra ainda quente dessa luta e desta hostilidade, ainda néo resolvida e
dilacerada pelas entonagdes e acentos hostis e a submete a unidade dindmico de seu
estilo (Bakhtin, 1998, p. 133).

Nessa perspectiva, compreendo, atraveés da tessitura das narrativas de Evaristo e
Guimardes, que as protagonistas Poncia e Geni ndo estdo sozinhas, uma vez que nao sdo
herdeiras unicamente das consequéncias da escravizacdo de suas(seus) ancestrais. As
personagens também carregam consigo a heranca recebida de um povo que tem como
caracteristica a resisténcia, a capacidade de ressignificacdo e, ndo menos importante, a
coletividade como ferramenta de unido e autoprotecéo.

Dito isto, Poncia Vicéncio e A cor da ternura colocam em evidéncia as “representagdes
individuais e sociais que transcendem a situacdo imediata, inscrevendo-se no patrimonio do
grupo” (Candido, 2002, p. 45), interligando geragdes passadas as vivéncias das personagens
que, embora ndo tenham conhecido fisicamente suas(seus) ancestrais, herdam delas(es) a luta
pelo direito a vida, reconhecendo-se pertencentes a uma histdria, a uma identidade coletiva que
dialoga diretamente com uma identidade individual.

Por meio dos textos literarios, Evaristo e Guimaraes quebram o pacto de silenciamento
imposto historicamente as(aos) negras(os). Ao tragcarem um resgate memorialistico por meio da
reconstrucdo da historia dos familiares escravizados das protagonistas, essas obras atravessam
0 tempo para narrar poeticamente as experiéncias diaspéricas ancestrais que impactam, na
atualidade, a vida das(os) suas(seus) descendentes.

Dessa forma, quando se trata de recordar as passagens das vidas das personagens, é
preciso refletir sobre o que enfatiza Bosi (1987, p. 37), ao afirmar que a memoria esta situada
“naquela fronteira em que se cruzam os modos de ser do individuo e da sua cultura”. Por essa
perspectiva, é possivel afirmar que, nas narrativas aqui estudadas, as linhas temporais se
(entre)cruzam entre passado e presente, de modo que o(a) leitor(a) possa construir imagens de
como e quais foram os motivos que levaram as personagens a passarem por experiéncias
traumaticas e de superacao.

Consequentemente, Delgado (2006, p. 17) argumenta que a memoria € “inseparavel da
vivéncia da temporalidade, do passar e escoar do tempo, tornando 0s homens seres pereciveis

enquanto individuos, mas possivelmente perenes enquanto comunidade historica”. Como
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exemplificacdo daquilo que argumenta Delgado, destaco um trecho de Poncia Vicéncio em que,
apos uma humilhacéo sofrida pelo sinhd moco, o pai de Poncia reflete sobre como viviam
suas(seus) antepassadas(os) e, também, sobre a propria vida: “se eram livres por que
continuavam ali? Por que, entdo, tantos e tantas negras na senzala?” (Evaristo, 2003, p. 17). O

questionamento agonizante leva-nos a entender que:

No periodo p6s-abolicéo, fica evidenciada a discriminag&o antinegra pela auséncia de
projeto oficial de integracdo da massa ex-escravizada que sai do campo e emigra para
a area urbana, ou la continua enfrentando situacfes semelhantes ao regime que se
extinguia formalmente (Cuti, 2010, p. 16).

As palavras do pai de Poncid, quando adolescente, confirmam que as condi¢des nas quais
viviam permaneciam sem grandes alteracGes, ainda que estivessem vivendo em tempos de
suposta liberdade. Assim, acolhimento e reparacdo Ihes sdo negadas(os). Portanto, a aflicdo
vivenciada leva-nos a crer que “por outras palavras, receber a alforria ndo apaga de todo as
manchas da ignominia a que os escravos foram sujeitos pela raga — ignominia que faz com que

negro rime necessariamente com servidao” (Mbembe, 2014, p 147).
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2. ENTRE A COR DA DOR, A TERNURA DA ESCREVIVENCIA

Neste capitulo, escrevo um breve historico sobre a vida e a obra das escritoras
Conceicdo Evaristo e Geni Guimardes, a medida que discorro sobre estilos e influéncias das
respectivas autoras. Em seguida, discuto a “escrevivéncia” como conceito ¢ presenca nas
narrativas. Na sequéncia, ha um resumo sobre Poncié Vicéncio e A cor da Ternura. Assim,
contextualizo as obras privilegiando as vivéncias negras experimentadas pelas personagens
Geni e Poncia Vicéncio, cada uma, acompanhada, desde o nascimento, por suas coletividades

negras.

2.1 Escrevivéncia: entre o passado e o presente: Viveremos!

Maria da Conceicdo Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte — MG, em 1946. De
uma familia numerosa em que as mulheres trabalhavam como domésticas (lavadeiras,
cozinheiras, passadeiras, babas), ela exerceu funcdes do género, como cuidar de criangas.
Também deu aulas para filhas(os) de moradoras(es) da favela em que residia, em Belo
Horizonte, conciliando o trabalho, em alguns momentos, com o curso normal que concluiu, em
1971. Como ndo conseguiu exercer a profissdo no Estado de Minas Gerais, migrou para o Rio
de Janeiro, em 1973.

Na capital fluminense, efetivou-se por meio de um concurso publico no magistério e,
posteriormente, graduou-se em Letras em 1990, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Fez mestrado pela Pontificia Universidade Catolica (PUC-RJ) com a dissertacdo
intitulada Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade, defendida no ano de 1996.
Em 2011, na Universidade Federal Fluminense (UFF), defendeu a tese em Literatura
Comparada Poemas malungos, canticos irmaos.

Sobre o habito de nutrir-se de palavras que se transformam em textos literarios, a

declaragéo de que:

[...] o que a minha memoria escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda a
paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformacéo, as lembrancas, mesmo
que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido esgar¢ado ao
longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo uma sombra, um
vestigio talvez. E como a memoéria € também vitima do esquecimento, invento,
invento (Evaristo, 2020, s/p).

Se, téo logo, a escrita é proveniente das lembrancas, que (entre)cortadas pelo tempo vao

se (trans)formando em fragmentos que, por vezes, se acendem, e, por outras, se apagam, a
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autora afirma que escreve na perseguicdo de apari¢des, pegadas do que viu ou Vviveu, e entre 0S
becos da memdria transpassada pelos dias, meses e anos, inventa. Portanto, em 1990 Evaristo
inicia suas publicacdes em prosa e poesia na ja mencionada série Cadernos Negros.

A partir de entdo, sdo publicados os romances: Poncia Vicéncio (2003) e Becos da
Memdria (2006); Cancdo para ninar menino grande (2018); as coletaneas de contos:
Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2011), Olhos d’dgua (2014), Histdrias de leves enganos e
parecencas (2016), Macabéa Flor de Mulungu (2023), contos e novelas; e, no seguimento da
lirica, as obras: Poemas da recordacéo e outros movimentos (2008), além dos textos publicados
em diversas antologias, em distintas datas.

Com uma trajetéria em que alguns aspectos se assemelham a de Conceicao Evaristo, Geni
Mariano Guimarées também é de uma familia numerosa. A escritora nasceu em 1947 e viveu
0s primeiros anos de vida com a familia, em uma fazenda em que o pai trabalhava, na zona
rural do interior de S&o Paulo, mais especificamente, em S&o Manoel.

Aos cinco anos, Geni mudou-se com os familiares, que foram trabalhar e residir em outra
fazenda, em Barra Bonita - SP. Com 0 apoio do pai, formou-se no magistério em 1970. Em
1990, entrou para o curso de Letras. Efetivou-se na Educacéo Basica e lecionou na rede estadual
de S&o Paulo por aproximadamente 28 anos.

O inicio da gestacao literaria ocorreu com publicacBes de crbnicas, poemas e contos no
Debate Regional e Jornal da Barra (jornais). Em 1979, publicou seu primeiro livro: Terceiro
Filho (poemas). No comeco de 1980, aproximou-se do grupo Quilombohoje e, a partir de entéo,
afinou seus interesses pelas causas afrodescendentes.

Depois da publicagcdo da obra Terceiro Filho (1979), Guimardes escreveu Jandira
Morena, Historia de V6 Roséria (contos) e Da flor o Afeto, da Pedra o Protesto (poema) em
1981, Balé das Emocdes (poema) em 1984, Leite de Peito (conto), em 1988. Na sequéncia, as
literaturas infanto-juvenil: A Dona das Folhas (1993), O Radio de Gabriel (1995), Aquilo que
a Mé&e néo quer Ver e A Cor da Ternura (1998), Leite de Peito (reedi¢do) (2001), O Pénalti
(infanto-juvenil) em 2019 e Poemas de Regresso em 2020.

Com aspectos peculiares, as obras da escritora apresentam como caracteristicas um estilo
autobiografico, autorreferencial e intersubjetivo, sempre atravessado por vivéncias negras, o
que é justificado por Geni Guimaraes (2019, s/p) ao citar a obra A cor da Ternura: “escrevi
porque eu tinha que registrar a vivéncia de uma familia negra, porque este livro é
autobiografico, eu precisava falar dos meus traumas, das minhas dores e das minhas alegrias,

eu tinha que colocar isso pra fora”.
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O autobiografismo de A cor da ternura vem entrelagcado a uma narrativa romanesca que
mescla “para usar um jargdo técnico da Teoria Literaria, aspectos do Bindungsroman e da
Autoficcdo”, como argumenta Silva (2019, p. 276) para tecer um enredo contado pela
narradora-personagem-Geni. Logo, podemos dizer que, na obra, Geni Guimaraes recorre a suas
memorias para narrar trechos de sua vida, entrecortados pela experiéncia com o racismo e com
0 sexismo.

Nos primeiros capitulos, Geni € uma crianca de colo, em fase de amamentacéo, o que
evidencia que as lembrancgas narradas desse periodo possivelmente foram rememoradas por
outras pessoas em virtude da pouca idade da menina. Portanto, o texto autobiogréafico da autora
também é tecido por acontecimentos que ela ouviu de outros(as).

A constatacdo ndo significa que alguns acontecimentos sejam inveridicos, mas convém
refletir que a memoria néo registra o ocorrido com tamanha precisdo. Nesse sentido, considero
que a narrativa é constituida por um misto entre realidade e ficcdo, tecida por uma linguagem
fluida e literaria.

Outra observacdo a ser feita é que, no avancar dos capitulos, a personagem, mais
crescida, rememora as experiéncias racistas e sexistas que sofreu. Mesmo que as lembrancas
estivessem/estejam vivas em nossa memdria, elas falham, pois como afirma Halbwachs (1968,
p. 54), “ela ¢ limitada muito estreitamente no espaco e no tempo”. Considerando a afirmacao
do autor, é possivel chegar a conclusdo de que o0 que aconteceu ndo permaneceu/permanece
estatico no pensamento ao longo da vida.

Assim, compreendo que a obra é autobiografica por remeter as memorias do eu da autora-
narradora, acompanhada de seus familiares. E na construgio artistica presentificada pelas
camadas de poeticidade que encontramos, no processo de leitura, um eu narrador que subverte
as experiéncias vividas. O autobiografismo de Guimardes, segundo Evaristo (2020, p. 39),
“extrapola os sentidos da escrita de si” bem como o “da Autoficgdo”. Parafraseando Evaristo
(2020), a narrativa, embora pareca ser sobre a vida da autora, vai além, uma vez que a historia
é entranhada de coletividade.

Nesse contexto, falar dos traumas, das dores e das alegrias, sugere que “a reflexdo
fundamental a ser feita € perceber que, quando pessoas negras estdo reivindicando o direito a
ter voz, elas estdo reivindicando o direito a propria vida” (Ribeiro, 2017, p. 25). Soltar o que
esta preso a garganta permite a liberacdo de um acumulo de acontecimentos traumaticos.

No contexto do depoimento, a observacdo de que necessitava expressar 0s traumas
vividos, exprime sentimentos de inquietacéo, necessidade de pbr para fora o que lhe fazia mal.

Segundo Kilomba, (2019, p. 213-214), “o termo trauma € originalmente derivado da palavra
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grega para “ferida” ou “lesao”. O conceito de trauma refere-se a qualquer dano em que a pele é
rompida como consequéncia de violéncia externa”. Desse modo, externar a dor importava para
seguir em frente. As alegrias citadas direcionam nossos pensamentos para as boas recordacoes
que, possivelmente, contribuiram para a sua formacao, ndo permitindo que o seu emocional se
paralisasse.

Nesse sentido, compreendo que a literatura afro-brasileira, produzida por mulheres, €

banhada por uma escrevivéncia que:

[...] traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condi¢do de pessoa brasileira de origem
africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio para
afirmar minha origem de povos africanos e celebrar a minha ancestralidade e me
conectar tanto com os povos africanos, como com a didspora africana (Evaristo, 2020,
p. 30).

Ora, escrevivéncia e autobiografia sdo conceitos distintos; o primeiro esta relacionado
a trazer para as obras as vivéncias como brasileiras(os) afrodescendentes, como argumenta
Evaristo; o segundo, por sua vez, é entendido como sendo um género textual. Embora nédo
apresentem uma correlacdo, a escrevivéncia e a autobiografia podem caminhar juntas, visto que
0s termos néo séo antagonicos.

A literatura afro-brasileira € embrenhada por escrevivéncias e, nesse sentido, entendo
que “escrever € um ato de descolonizagdo”, como argumenta Kilomba (2019, p. 28), na urgéncia
de distanciar o racismo dos nossos dias. Logo, nessas obras, espacos sao abertos para que (0)a
leitor(a) descolonize o pensamento sobre o discurso dominante de que as oportunidades séo
iguais para todas(os). A escrevivéncia, nos textos trabalhados nesta tese, além de abrir
possibilidades de enxergar os corpos negros de forma descolonizada, denuncia o racismo
estrutural.

No contato com as narrativas, entendo que descolonizar é contrapor-se ao colonialismo,
uma vez que as personagens, ainda que em meio as barreiras diérias provenientes da dor da cor,
conseguem atingir um nivel de autonomia e independéncia. A partir dessas questdes, as
producdes de Evaristo e Guimardes contribuem para a desconstrucdo de imagens
subalternizadas as quais o povo negro fora lancado pela perspectiva eurocéntrica. Perspectiva

essa que nasce no século XVI com:

A formagéo do eurocentrismo [...] entendido como o imaginario dominante do mundo
moderno/colonial que permitiu legitimar a dominacéo e a exploragdo imperial. Com
base nesse imaginario, o outro (sem religido certa, sem escrita, sem histéria, sem
desenvolvimento, sem democracia) foi visto como atrasado em relacdo a Europa
(Grosfoguel, 2016, p. 17-18).
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A ideia defendida por Grosfoguel, da qual compactuo, é a de que o eurocentrismo surgiu
com o projeto de dominacdo que estabeleceu linhas divisorias, considerando impréprio e
atrasado aquilo que ndo mantinha relacdo direta com a Europa. Com o proposito de dominagéo
de corpos considerados fora do lugar, a colonizacao se expandiu visando lucros e privilégios, o
que fez com que o capitalismo se tornasse 0 motor da escravizagéo.

Nesse cenario, os corpos femininos negros foram os mais afetados pela epistemologia
eurocéntrica, o que é compreensivel quando analisamos os reflexos do passado na
contemporaneidade, visto que “o olhar tanto de homens brancos e negros e mulheres brancas
confinaria a mulher negra num local de subalternidade muito mais dificil de ser ultrapassado”
(Ribeiro, 2017, p. 25). Lancada em um fosso de tripla marginalizacdo: raca, classe e género, a
ela foi dificultada a abertura de passagens para outros espacos que lhe assegurassem um olhar
de afeto e acolhimento.

O esforco da ideologia dominante em perpetuar o imaginario de que o corpo negro é
inferior (e de que o feminino é mais ainda), atua no estabelecimento de regras de permanéncia

da disparidade entre homens e mulheres, de pessoas brancas e negras, em nossa
contemporaneidade. Por consequéncia, os limites imputados a mulher negra dificultam, por
exemplo, a permanéncia na escola, empurrando-as para o trabalho doméstico, em muitos casos.
Quando visitamos 0 passado escravagista, percebemos que a explicacdo para a
marginalizacdo mais recorrente e abusiva sobre as mulheres € embasada pelos fatores historicos
gue apontam para aspectos que diferenciavam a situacao da(o) escravizada(o), ainda que ambos

fossem tratados como propriedades dos colonizadores. Fato é que:

[...] as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vitimas de abuso
sexual e outros maus-tratos barbaros que s6 poderiam ser infligidos a elas. A postura
dos senhores em relagdo as escravas era regida pela conveniéncia: quando era
lucrativo explora-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de
género; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabiveis
apenas as mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente a sua condicdo de fémeas
(Davis, 2016, p. 25).

Atravessadas por um passado em que suas ancestrais foram vitimas dos abusos acrescidos
pela violéncia de género, como destacado por Davis, €, impactadas em suas realidades pelas
consequéncias de um passado historico que insiste em ndo aceitar a diversidade dos corpos,
Evaristo e Guimardes abrem passagem, em suas obras, para que seja desnaturalizada no
imaginario social a figura da mulher negra passiva que, em virtude da cor, tem de servir a

branquitude, silenciando-se diante dos abusos.
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Desmistificar, portanto, a ideia de passividade da mulher negra possibilita o entendimento
do que fizeram com esse grupo marginalizado e abusado no contexto escravocrata. Assim, ao
(inter)ligarmos presente e passado, mulheres ficticias e que viveram/vivem 0s impactos da
realidade de seu tempo, constatamos que as obras confidenciam uma estreita relacdo entre
personagens e autoras e, como bem argumenta Ribeiro (2017, p. 16), “mais do que compartilhar
experiéncias baseadas na escravidao, racismo e colonialismo, essas mulheres partilham
processos de resisténcias”.

Logo, na emergéncia das palavras que se aquilombam para uma escrita de resisténcia a
opressdo, autora e personagem se (con)fundem a ponto de Evaristo (2017), ao falar sobre Poncia

Vicéncio relatar:

As vezes, ndo poucas, 0 choro da personagem se confundia com o meu, no ato da
escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do engasgo que sente,
ao ler determinadas passagens do livro, apenas respondo que 0 engasgo € nosso. A
nossa afinidade (Poncid e eu) é tdo grande, que, apesar de nossas histdrias
diferenciadas, muitas vezes meu nome é trocado pelo dela. Recebo o nome da
personagem, de bom grado. Na con(fusdo) ja me pediram autdgrafo, me abordando
carinhosamente por Poncia Evaristo e distraida quase assinei, como se eu fosse a
mog¢a, ou como se a moga fosse eu. (Evaristo, 2017, p. 7-8).

O choro de uma se esbarra no choro da outra e, partindo dessa proximidade, nasce o
sentimento (in)consciente da autora em ser solidaria com o fardo da dor que crava a personagem
atravessando-a como uma lamina. O engasgo sentido por um eu que se soma a um nds é um
entalo que carece de alivio, pois ainda sufoca ao entrar em contato com um passado/presente
doloroso, mas que também permite pensar na poténcia da palavra resisténcia no contexto de
enfrentamento a luta antirracista.

Nesse sentido, os dizeres de Conceigdo Evaristo (2020/sp), ao afirmar que “escrevo.
Deponho. Um depoimento em que as imagens se confundem, um eu-agora a puxar um eu-
menina pelas ruas de Belo Horizonte”, diz muito sobre uma escritora que
testemunhou/testemunha acontecimentos. SO dep6e aquela(e) que esta viva(o), que tém olhos,
ouvidos e memdria apurada, a quem sdo legadas vivéncias, quem acumula interpretacées.

Desse feito, nascem producdes com base na relacdo de um eu do presente que puxa um
eu-crianca, interligando os experimentos do tempo. Da juncgdo entre ambas, é aberta a passagem
para que a menina que se constituiu em mulher negra no chao de casa, €, para além do terreiro
familiar, escreva e, dessa (con)fuséo da criangca com a adulta, o depoimento vire obras. O ato
de depor € proveniente de quem é convocada(o), isto é, quem tem algo a dizer e/ou a escrever,

tal como Conceigéo Evaristo.



42

A escritora faz a si mesma a convocacao, assumindo-a, visto que “intelectual é alguém
que lida com ideias transgredindo fronteiras discursivas porque ele ou ela vé a necessidade de
fazé-lo” (Hooks, 1995, p. 468). Nessa perspectiva, segundo Sartre (2004, p. 20), “o escritor
"engajado” sabe que a palavra é acdo: sabe que desvendar € mudar e que ndo se pode desvendar
sendo tencionando mudar”.

Ao tencionar mudangas, Evaristo acaba por desnudar o duro processo de discriminacéo
racial. Nascem, nesse entorno, as criacdes de personagens nos textos poéticos de uma mulher
que carrega a menina-preta que foi dentro de si. As produgdes tornam-se vozes interlocutoras
de um grupo silenciado, inclusive, no campo literario, por muito tempo.

Assim, as vozes dos textos quebram em pedacgos as mascaras do siléncio. Usando de
inteligéncia e astlcia, Evaristo maneja as palavras artisticamente e, além de nocautear 0s
racistas com performances de corpos doloridos, mas que ndo se entregam, abre também espaco
para experiéncias negras banhadas pelo trauma e na identificacdo dos opressores.

Ao recorrer a infancia, como faz Evaristo para criar suas obras, Guimaraes também
retoma 0s caminhos de sua menina para compor seus textos poéticos. Ao citar a personagem
Geni, a escritora comenta que “o ato de escrever ¢ o veiculo de exteriorizagdo da situacao de
um povo na sociedade e pode, com isso, motivar mudancas. Baseada nessa crenca, fui buscar
minha menina das fazendas e escrevi A cor da ternura” (Guimaraes, 2018, p. 91-92).

Como no depoimento de Evaristo sobre a personagem Poncia Vicéncio, as palavras de
Guimardes se misturam as vivéncias da protagonista de mesmo nome. No caso de Guimaraes,
personagem e escritora se (con)fundem pelas histdrias entrelacadas, pelo sonho de uma menina
de outrora e de uma mulher de agora que deseja um mundo com espaco para que as meninas e
mulheres pretas possam ser quem desejarem, sem a interferéncia do patriarcado, do peso do
racismo empreendido sobre seus corpos e, claro, do preconceito de classe.

Ao resgatar imagens do passado para o desenvolvimento do processo de criacdo, Evaristo
e Guimaraes confirmam o argumento de Gomes (2014, p. 1) de que “a escrita (da mulher) negra
é construtora de pontes. Entre o passado e o presente, pois tem traduzido, atualizado e
transmutado em produgdo cultural o saber e a experiéncia de mulheres através das geragdes”.

Assim, notamos que, 0 eu-crianca descrito na fala de ambas apresenta uma relacdo de
reaproximacgdo com as origens, com a necessidade de pisarem o ch&o batido em que viveram
para (re)descobrirem quem sédo e de onde vieram. Isto posto, ao lembrar dos tempos de menina,
Conceigdo (2020, s/p), o define como “bons tempos, 0 de nds meninas. Minha mée se constituiu,

para mim, como algo mais doce de minha infancia. O que mais me importava era a sua
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felicidade”. Pelas constatagdes da autora, a mae era o seu pilar de sustentacdo, simbolo de
resisténcia. Conceicdo cresceu com os gestos/acoes de docilidade de sua matriarca.

Como a figura paterna ndo se fez presente, “a auséncia de um pai foi dirimida um pouco
pela presenca de meu padrasto, mas, sem duvida alguma, o fato de eu ter tido duas mées
suavizou muito o vazio paterno que me rondava” (Evaristo, 2020, s/p). Dirimir a auséncia do
pai, sobretudo pela presenca de mulheres que empreenderam esforcos para compensar as faltas,
significa pensar que amor, afeto e cumplicidade foram dados, de maneira farta, a menina, pelas
mulheres que a rodeava.

Assim, os lacos familiares, para a menina, tornavam-se cada vez mais magicos & medida
gue notava que ninguém soltava a mdo de ninguém. As maes ajudavam no que podiam umas
as outras e 0 pouco gque uma tinha era dividido na colaboracdo, para a criacdo de um(a)
sobrinha(o). Nesse laco comunitario, a cria de uma era também a cria de outra.

Constatacdo essa que nos leva a reflexdo de que Evaristo viveu entre mestras e mestres
na batalha diaria pelo direito de existir e, assim, nas moradias simples em que viviam “conseguir
algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados nos latdes sobre 0s muros ou nas
calcadas, foi um modo de sobrevivéncia também experimentado por nos” (Evaristo, 2020, s/p).
Por meio desse experimento, as humildes casas em que habitaram transformaram-se
solidamente em simbolos de resisténcia.

Nessas moradias em que muito faltava, em que fora experimentado as sobras dos ricos
para que sobrevivessem, paulatinamente se fortaleceu uma pequena comunidade liderada por
mulheres pretas em que as imagens construidas dialogavam com sélidas construcoes
quilombolas.

Os passos firmes e as maos protetoras das matriarcas e das(os) que estavam ao redor, ndo
permitiam que ninguém desabasse dos morros, das montanhas belo-horizontinas e das casas

simples solidificadas no afeto e na cumplicidade. Dessa epoca, a escritora enfatiza o seguinte:

Gosto, entretanto, de enfatizar, ndo nasci rodeada de livros, do tempo/espaco aprendi
desde crianca a colher palavras. A nossa casa vazia de bens materiais era habitada por
palavras. Mamée contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos e
amigos contavam. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia, afirmo sempre.
Entretanto, ainda asseguro que o mundo da leitura, o da palavra escrita, também me
foi apresentado no interior de minha familia que, embora constituida por pessoas em
sua maioria apenas semialfabetizadas, todas eram seduzidas pela leitura e pela escrita.
Tinhamos sempre em casa livros velhos, revistas, jornais. Lembro-me de nossos
serBes de leitura. Minha mée ou minha tia a folhear conosco o material impresso e a
traduzir as mensagens. E eu, na medida em que crescia e ganhava a competéncia da
leitura, invertia os papéis, passei a ler para todos. Ali pelos meus onze anos, ganhei
uma biblioteca inteira, a pablica, quando uma das minhas tias se tornou servente
daquela casa-tesouro, na Praca da Liberdade. Fiz dali a minha morada, o lugar onde
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eu buscava respostas para tudo. Escreviamos também, bilhetes, anotacdes familiares,
oragdes ... (Evaristo, 2020, s/p).

A menina Conceicdo aprendeu a acumular memorias que, fixadas em seu (sub)consciente,
se transformariam em futuras histdrias. A partir da pratica da escuta, aprendeu a contar e,
posteriormente, a desvendar os segredos por tras das historias presentes nos livros, jornais e
revistas encontrados pela casa. Passou, entéo, a ler para os familiares. Aos poucos, Evaristo
comecou a plantar e gestar palavras.

Para Geni Guimardes, o apreco pela literatura também possui como referéncia um DNA
familiar. Dessa forma, “o ventre poético de sua mée garantiu a Geni uma vida cheia de lirismo:
as rimas do Repente enchiam a casa na hora do jantar e garantiam a diversdo da familia. Assim,
saltou a Geni poeta” (in Escrevendo o futuro, 2021, s/p). O gosto pela poetizacdo se misturava
ao que era servido e a casa tomada de lirismo proporcionava a familia momentos de alegria,
descontragao.

No momento em que a moradia era transformada em um mundo sonoro, em que as
palavras enfeitavam o ambiente de alegria, a literatura preenchia os espacos vazios da casa
humilde da fazenda em que moravam. Servida com o que de melhor a familia pudesse Ihe
oferecer, a menina aprendeu com o exemplo materno a pastorear palavras. Guimaraes foi
alimentada pelo gosto do Repente que se misturava ao leite de peito.

Da mistura do alimento com o pastorear palavras, cresceu e se fortaleceu a menina poeta.
A mie, o agradecimento: “pelo utero, pelo leite, pela fé, pela paz, por essa heranga poética
que transcende” (in Escrevendo o Futuro, 2021, s/p). O utero foi a morada para 0
desenvolvimento da menina, do seio ndo saia apenas o leite para nutrir Geni, dele jorrava,
também, a cumplicidade que alimentava mae e filha. Da relacdo de afeto, cresceu o
fortalecimento da fé na vida, ou seja, a mensagem de que um mundo repleto de paz exista de
maneira possivel as(os) pretas(os).

Na amamentacgéo, a oportunidade de uma conhecer/acolher a outra por dentro, de se
verem como em um espelho. Espelhando-se na mae, a menina aprendeu a encher a casa de um
lirismo que transbordava pelos espacos em que passava, a ponto de, na escola, terem de aceitar
o fato de entre as(os) alunas(os) existir uma preta poeta. Rodeada de palavras, de sons
permeaveis, desde o ventre da mae poeta a fase adulta, Guimardes (in Escrevendo o futuro,
2021, s/p) questiona: “tinha como eu ser diferente?”.

Guiadas por mulheres que tinham como for¢a motriz a oralidade, heranga da cultura

africana e afrodescendente para lutar contra os traumas do apartamento social, as filhas
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escritoras cultivam uma memoria oral nas producdes em prosa e poesia. As obras de ambas se
afinam quando tomamos conhecimento da seguinte constatacdo de Guimarées (in Escrevendo
o futuro, 2021, s/p):

Ja ndo morro mais, eu e Concei¢cdo ndo morremos mais, nds escrevemos como setas
indicando caminhos para nosso futuro de luta, de quebras de racismo, de preconceitos,
e da nossa afirmacdo enquanto gente negra dentro de uma sociedade que faz muita
forca para nos derrubar. Mas nés ndo caimos e ndo vamos cair, porque nos estamos
plantando. E minha mée dizia: quem planta, colhe.

Por meio desses dizeres, notamos 0 engajamento de Guimaraes e Evaristo presentes em
Poncia Vicéncio e A cor da ternura. As obras alertam para o fato de que resistir € um verbo
necessario para empreender uma luta que ndo é apenas pela sobrevivéncia: é por viver. No ato
de resistir “pulsa uma esperanca de vida que desafia a violéncia do racismo. Viveremos!”
(Carneiro, 2011, p. 80). A ansia por viver, torna-se promessa que os de agora fazem as(aos)
antepassadas(os) e para as(0s) que vierem na sequéncia.

Logo, entre as margens e tracos do fazer literario de Geni Guimardes e Conceicéo
Evaristo, enxergamos a presenca de uma forga condutora que faz com que mulheres e homens
ficticios sigam em frente, ndo desistam, no sentido de que embora se viva a dor, é preciso
enfrenta-la de méos dadas, na coletividade. Ora, a solidez de uma personagem é construida por
meio de uma existéncia envolta em um conjunto de relagdes que consistem em espacos,
momentos vividos e interagdo com outras personagens.

Parafraseando Brait (1985), visualizamos acdes e atitudes de personagens que S&do
sustentadas, agem e se mostram umas pelas outras. Dessa forma, construimos o entendimento
de que viver para além das margens é possivel, por meio do reposicionamento de corpos
marginalizados, com a oportunidade de experimentarem vivéncias revitalizadoras.

Nessas argumentacgdes, compreendo que as obras possibilitam que a beleza seja revelada
ao evidenciar a ternura da cor através de narrativas sensiveis que rasgam antigos e novos papéis
que tentam manter a populacdo negra brasileira em lugares de inferiorizacdo. Tao logo,

compactuo com o entendimento a seguir:

A escrita afrodescendente de mulheres advém de culturas estilhacadas pela diaspora,
pelo colonialismo e pela discriminagéo sécio-econdmica nas sociedades coloniais e
p6s-coloniais. Mostra-se, assim, cortada e recortada na violéncia das fragmentacdes e
rupturas. Convivendo com a realidade do racismo e do preconceito, ela tem sido
sujeita a marginalizagdo, ao desconhecimento e a desvalorizagdo intelectual, por vezes
dentro da propria comunidade negra. Ndo obstante, carrega em si a positividade de
um projeto cultural. Sua praxis equilibra-se, pois, entre a afirmacéo e a negacéo, entre
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a denlncia e a celebracdo, entre a vida e a morte; e lida, inevitavelmente, com a
questdo da identidade (Gomes, 2004, p. 9).

Diante do exposto, firmar-se como ficcionistas negras, em especial intelectuais que
produzem literaturas afrodescendentes em um espaco impregnado pelo racismo e pelo sexismo
como é o brasileiro, é, sobretudo, um enorme desafio. Nadar em aguas turvas, como faz Evaristo
e Guimaraes, em que houve/ h4 uma preferéncia em privilegiar escritores brancos, provenientes
de um universo elitizado, mostra-se um ato de resisténcia.

As escritoras mostram a firmeza em néo se curvarem diante do silenciamento imposto
sobre corpos e vozes marginalizados, inclusive pela comunidade afro-brasileira, como afirma
Gomes, que, por vezes, tende a ndo considerar legitima essa escrevivéncia.

No contexto das narrativas estudadas, mais especificamente, na reflexdo acerca do termo
escrevivéncia, noto a necessidade de se pensar na forma de agir, viver e ver do coletivo negro
gue se constitui como marca para refletirmos sobre a individualidade de cada personagem em
comento. Dessa forma, importa a reflexdo sobre o que diz Munanga (2012, p. 6-7), ao destacar
que “a identidade afro-brasileira ou identidade negra passa, necessaria e absolutamente, pela
negritude enquanto categoria socio-historica, e ndo bioldgica, e pela situacdo social do universo
racista”.

Pensando sob esse prisma, a identidade individual é estabelecida pelas diferencas de um
ser humano para outro, ainda que pertencente a0 mesmo grupo identitario. Diferencas
identificadas pelo nome, sobrenome, aspectos subjetivos, por exemplo. J& a identidade coletiva
apresenta uma relacdo direta com a lingua, costume, religido, crenca, medicina, educacédo e
culinéria, manifestagdes artisticas e a maneira de perceber o mundo, ou seja, refere-se ao que €
comum/partilhado por uma determinada coletividade.

Um resgate memorialistico com a possiblidade de conhecer a visao da(o) colonizada(o) e
seu psicoldgico, oportuniza a possibilidade das(dos) descendentes, no pés-colonial, ou seja, as
protagonistas e demais personagens, a reflexéo sobre os atravessamentos cotidianos que tentam
empurra-las(os) constantemente para um lugar de indiferenca e de nédo inser¢do social. A
negacao de direitos de acesso livre a determinados ambientes é a chave para o entendimento de
um passado mal enterrado/resolvido.

Portanto, desenterrar os fatos passados, dando-lhes um enterro digno, é um ato que
importa para seguir em frente, reconhecendo a si propria(o), para um reconhecimento sobre a
prépria origem e, sem sombra de duvidas, lutar contra a opressdo. Nessa postura socio-literaria,

é possivel cultivar uma heranca plantada nos campos da resisténcia, da resiliéncia, de modo a



47

resgatar uma autoestima estilhacada pela escraviddo, que atinge com forca brutal as
personagens das obras.

Ao conhecer o outro lado da historia, a da(o) colonizada(o), rasga-se 0 véu da cegueira
que construiu o imaginario do colonizador bondoso e her6i e da negra escravizada e passiva
que gostava de agradar a casa grande amamentando e contando historias as(aos) filhas(os) dos

senhores. Sobre o0 assunto:

[...] E importante considerar que, ao doar o seu leite & crianca da casa-grande, a negra
escravizada também cuidava dela, tornando-se, muitas vezes, contadora de histérias
que embalavam a crianga, ainda que ndo ficasse livre da violéncia que norteava as
relacGes entre senhores e escravos.

Ao procurar rever a histéria da submissao de escravizados e escravizadas a seus donos,
a escrita produzida por mulheres negras percorre 0s cenarios da escraviddo e os que
nos levam as comunidades formadas por descendentes de escravizados, procurando
recuperar a tradi¢do africana de contar e cantar (Fonseca, 2020, p. 60).

Desse resgate historico e memorialismo, Fonseca esclarece que Concei¢do Evaristo cria
0 conceito de escrevivéncia que, para a ficcionista é o inverso desse retrato impregnado no
imaginario social, visto que, as escravizadas eram obrigadas a cumprir determinados papéis,
ndo os faziam por vontade propria. Assim, na composi¢do do termo escrevivéncia, “vida e
literatura” (Fonseca, 2020, p. 62), andam juntas, se (con)fundem e (re)posicionam as mulheres
negras, na contemporaneidade, em novos papéis de contadoras de historias.

Dessa constatacdo, surgem elos de aproximacdo e distanciamento entre as histdrias
contadas pelas escravizadas, obrigadas a agradar os opressores, e as mulheres negras escritoras
contemporaneas.

Se, antes, as que contavam historias estavam na condicao de cativas, hoje, a literatura que
as escritoras produzem indicam outro caminho. Da liberdade outorgada pela palavra literéria,
vem a resposta de que as autoras negras atuam na oposi¢do a essa imagem previamente
construida da passividade da escravizada.

As escrevivéncias, por elas produzidas, sdo pautadas no ato de dendncia, no nao
silenciamento das vozes femininas negras. Na atualidade, enunciam por desejarem enunciar,
narrando da maneira que acham propicio. Escrevem derrubando os muros da ignorancia, do
racismo e do sexismo. A palavra, entdo, ndo é mais vista por elas como obrigacéo, mas tecida
pela vontade/necessidade de proclamar a liberdade intima e voraz do dizer.

Assim, elas (as mulheres negras) continuam narrando, poetizando, contudo, sob uma
perspectiva propria, sem a obrigacdo do cumprimento de exigéncias que atendam as ordens dos

detentores do poder. O que as nutre, nessa envergadura, € 0 comprometimento com a negritude,
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bem como o prazer de plantar palavras, espalhar sementes, pastorear. Ao ser indagada sobre a

origem do termo escrevivéncia, Evaristo argumenta:

E uma longa historia. Se eu for pensar bem a genealogia do termo, vou para 1994,
quando estava ainda fazendo a minha pesquisa de mestrado na PUC. Era um jogo que

CEINNTS

eu fazia entre a palavra “escrever” e “viver”, “se ver” e culmina com a palavra
“escrevivéncia”. Fica bem um termo histérico. Na verdade, quando eu penso em
escrevivéncia, penso também em um historico que esta fundamentado na fala de
mulheres negras escravizadas que tinham de contar suas histérias para a casa-grande.
E a escrevivéncia, ndo, a escrevivéncia é um caminho inverso, € um caminho que
borra essa imagem do passado, porque ¢ um caminho ja trilhado por uma autoria
negra, de mulheres principalmente. I1sso ndo impede que outras pessoas também, de
outras realidades, de outros grupos sociais e de outros campos para além da literatura
experimentem a escrevivéncia. Mas ele é muito fundamentado nessa autoria de
mulheres negras, que ja sdo donas da escrita, borrando essa imagem do passado, das
africanas que tinham de contar a historia para ninar os da casa-grande. (Evaristo, 2020,

s/p).

Ao borrar essa imagem de passividade do passado, percebo que a literatura afro-brasileira
vai ao encontro das vivéncias negras, para trazer as obras sua esséncia constitutiva, qual seja: o
corpo negro. Tais vozes tém a compreensdo de que a maioria da populacdo afrodescendente
vive em uma situagdo desfavorecida, assim, falam delas e por elas.

Consequentemente, a escrevivéncia, sobretudo de mulheres negras, como destaca
Conceicdo Evaristo, ndo poupa a casa grande. Nesse fazer poético, comete-se um desvio, um
ato de vinganca por usar a voz, anteriormente silenciada ou usada em beneficio do(a) outro(a),
de forma a vingar aquelas que eram proibidas de falar sobre si e, seguramente, de sua
comunidade, ou seja, das que em nossa atualidade sdo/estdo silenciadas.

Segundo Evaristo (2020, s/p), a escrevivéncia diz muito sobre “essa histdria silenciada,
aquilo que ndo podia ser dito, aquilo que ndo podia ser escrito, sdo aquelas historias que
incomodam, desde o nivel da questdo pessoal, quanto da questdo coletiva”. Trata-se de uma
escrita ficcional tecida pela linguagem que (trans)veste-se de variadas facetas para embelezar o
texto e lancar no rosto dos preconceituosos indignacdo pelo que fizeram com as(0s)
antepassadas(os) e por perversidades que continuam cometendo.

Dito isto, nas producdes de Conceicédo Evaristo, essa denuncia é entendida principalmente
como um ato de estapear a casa grande com uma elegancia que advém da simplicidade de uma
oralidade impregnada, na autora, também pelas lembrancas das imagens tracadas pelos sinais
graficos da méae semianalfabeta, mas que trazia consigo uma sabedoria colhida nas observagoes

da vida cotidiana. Logo, a escritora descreve:
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Quando eu falo desse sinal gréafico é porque eu me lembro de minha mée desenhando
o sol no chdo quando chovia. A gente precisava justamente do tempo seco, ela como
lavadeira... Entdo ela tinha essa simpatia de desenhar o sol no chdo, para chamar o
sol para secar o tempo (Evaristo, 2020, s/p).

No gesto da mae, chama a atencdo o ato performatico de um corpo que se agacha para
desenhar o sol; desespero e beleza, nessa postura, séo vistos pelos olhos da menina Evaristo. O
tempo firme era fundamental para a sobrevivéncia de uma familia que lavava as roupas dos
ricos para sobreviver. O sinal gréfico na terra ainda molhada atraia os olhares da filha, que
aprendeu a brincar com as palavras para ficcionar tematicas duras e necessarias. Vé-se, nessa
medida, o cuidado, o0 zelo e a preocupacdo em saber que a literatura é a palavra transformada
na mais genuina arte.

Em Geni Guimarées, deparamo-nos com os tragados de uma escrevivéncia em A cor da
ternura. Neles, o historico de dor da menina Geni atravessa a infancia, a adolescéncia e chega
a fase adulta numa leveza que se assemelha a construcdo de um imaginario que lembram leves
folhas de uma arvore que rendidas ao impacto do vento, caem ao chdo sem tempo para tristezas,
pois ha urgéncia de uma vida que constantemente corre para novas (trans)formacdes, no desejo
de seguir experimentando.

Dessa forma, na narrativa, os fatos contados pela prépria voz da menina viram prosa-
poesia, ao passo que as tristezas se quebram nos encantos de uma pureza infantil que s6 anseia
viver seu momento crianga. Geni s6 deseja sonhar e conhecer as coisas animadas e inanimadas
por dentro. Quer viajar para outros lugares sem sair do quintal de casa. A narradora-personagem
deseja dialogar com os bichos, com as plantas, sentir o ar que se apresenta fresco. Deseja,

puramente, viver sem atropelos.

2.2 A escrevivéncia lirica em Poncia Vicéncio: contextualizacdo da obra

Antes de adentrarmos na questdo lirica e contextual das obras, enfatizo, primeiramente,
que nos textos literarios canbnicos de influéncia europeia, escritos predominantemente por
homens brancos e de origem elitista, a figura da mulher negra nao apresenta representatividade
gue marque, positivamente, seus tracos individuais e coletivos. Nessas obras, as personagens
sdo apresentadas como uma figura estereotipada, sem uma linguagem prépria e definida e/ou
como objeto exotico a ser explorado sexualmente.

E o0 que acontece com Bertoleza, no romance naturalista O cortico (1890), do brasileiro
Aluisio Azevedo, que aceita a indiferenca e a sobrecarga de trabalho do portugués Jodo Romao.

Para Fonseca, (2014) a mulher é um sujeito “negro bestializado”. Enganada, a escravizada
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acredita ser alforriada, até descobrir que € vitima do marido que, na tentativa de livrar-se dela,
traca um plano para devolvé-la ao dono.

Sem querer retornar a condigédo de cativa, Bertoleza comete suicidio e o portugués casa-
se com uma jovem branca. Nessa caracterizacao, outro papel atribuido as negras nas producgoes
canonicas é a de simbolo de animalidade e exotismo, como Rita Baiana, outra personagem de
O Cortico.

Ao citar os exemplos acima, tenho como objetivo exemplificar a forma diferente com a
qual a literatura afro-brasileira e, no caso especifico desse estudo, as narrativas de Conceicao
Evaristo e Geni Guimarées, constroem os seus corpos-mulheres. A criacdo das personagens,
por meio de uma linguagem literéria de afeto, de um resgate historico e ancestral, humaniza-as.

Nesse sentido, parafraseando Evaristo, a escrevivéncia esfacela imagens estereotipadas e:

[...] no campo da literatura é essa provocagdo que vai ser feita da maneira mais poética
possivel. VVocé brinca com as palavras para dar um soco no estdmago ou no rosto de
quem ndo gostaria de ver determinadas tematicas ou de ver determinadas realidades
transformadas em fic¢Bes (Evaristo, 2020, s/p).

Dessa forma, a historia da personagem Poncid Vicéncio traz consigo a construcdo
memorialistica dos corpos negros deslocados de seus lugares de origem e, consequentemente,
submetidos a reiteradas violéncias fisicas e emocionais. A protagonista € atormentada pela
sombra do passado escravagista que ndo a permite ser livre, visto que, a cor da pele ainda
segrega:

Sim, ela era escrava também. Escrava de uma condicéao de vida que se repetia. Escrava
do desespero, da falta de esperanca, da impossibilidade de travar novas batalhas, de
organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida (EVARISTO, 2017, p. 72).

Ao vivenciar a opressdao exercida sobre o seu corpo negro, Poncid se abala
emocionalmente e refugia-se em si mesma para tomar folego e ndo desistir de retornar a antiga
morada, de reconectar-se com sua familia e com sua comunidade. Os fatores historicos se
imbricam as vivéncias da protagonista que herda de V6 Vicéncio, as caracteristicas fisicas e 0s
contornos psicoldgicos que, inicialmente, sdo observados por Néngua Kainda, ancid do povo
negro e, posteriormente, atentado pela mée e pelo pai da menina.

A historia € narrada por uma voz em terceira pessoa, através do uso de um discurso direto
livre que percorre todo o romance. A maior parte da trama é constituida por periodos frasais
curtos, fato esse que simboliza a ideia de estarmos frente a corpos fragmentados, em constante

mudanca, na tentativa de unir os pedacos deixados pelo caminho.
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Os tempos intercalados percorrem a obra, construindo uma harmonia com o percurso
narrativo, trazendo a memoria os acontecimentos da vida da personagem com constantes
rupturas, retornos ¢ o momento presente: “E, em lugar da linearidade triunfante do heroi
romanesco, temos uma narrativa complexa e entrecortada, a mesclar de forma tensa passado e
presente, recordacdo e devaneio”, como argumenta Duarte (2006, p. 306-307).

A escrita lirica acompanha os movimentos e as emoc6es de Poncid, que se imbricam a
histéria de uma afrodescendéncia ainda ndo inserida socialmente, mas que se mantém no
caminho de resisténcia, tendo em vista que “o interesse da narrativa cresce justamente nos
gestos de resisténcia a esse processo de espoliagdo” (Duarte, 2006, p. 307). Em alguns
momentos, as palavras adquirem uma sonoridade de leveza e tranquilidade, contudo, predomina
0 sentimento de sons cortantes dos vocabulos que bailam em um ritmo mesclado a tristeza e
angustia.

Fonseca (2014, p. 16), observa que, em seu fazer literario, “Concei¢ao Evaristo trabalha
de forma mais contundente o universo feminino recolhendo [...] as lagrimas e as “molhadas
lembrangas”, material que fecunda a sua poética”.

Nesse contexto, a obra Poncia Vicéncio se abre para conhecermos o intimo de uma
menina-mog¢a-mulher em sua jornada pela vontade/necessidade de resistir pelo direito de
existir. Um coletivo negro também é revelado e a acompanha, no reconhecimento de que, como
argumenta Halbwachs (1968, p. 25), “nossas lembrangas permanecem coletivas [...] mesmo que
se trate de acontecimentos nos quais s6 nds estivemos envolvidos, e com objetos que sé nos
vimos”.

Assim, quando pequena, as historias contadas por pessoas mais velhas, como o fato de
ndo poder passar por baixo do arco-iris, sob o risco de mudar de sexo, foi algo experimentado
pela menina. A suavidade das palavras traz as memorias da infancia, ou seja, medos ingénuos
e, a0 mesmo tempo, simbdlicos. No imaginario da protagonista, na fase infantil, os elementos
da natureza sdo constituidos de vida propria, em um periodo no qual a vida é leve, tendo sabor

de encantamento:

[...] O tempo corria também. Ela nem via. O vento soprava no milharal, as bonecas
dobravam até o chdo. Poncid Vicéncio ria. Tudo era tdo bom. Um dia, nessa
brincadeira, ela viu uma mulher alta, muito alta que chegava até o céu. Primeiro ela
viu os pés da mulher, depois as pernas, que eram longas e finas, depois o corpo, que
era transparente e vazio. Sorriu para a mulher que lhe correspondeu o0 sorriso
(Evaristo, 2017, p. 13-14).

Poncia conta o acontecido a mae. A mulher, com medo da heranca que a filha recebera

do avd, solicita ao marido que corte o milharal. Se, anteriormente, tudo era motivo para risos e
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alegrias, a partir da perda da “mulher alta”, o brilho das coisas comeca a ser encoberto por uma
certa camada de palidez.

Naquela época, o pai e 0 irmdo da personagem trabalhavam na lavoura da familia
Vicéncio, antigos proprietéarios de escravizadas(os), por essa razao, o sobrenome acompanhava
as(os) moradoras(es) da vila. Muitas(os) negras(os), sem opg¢éo, permaneciam nas terras dos
Vicéncios, prestando-lhes servicos. O sobrenome é a marca de que os proprietarios ndao tinham
apenas o dominio das terras, eles, também dominavam um grupo de pessoas que ali
permaneciam com a abolicdo da escravatura.

“Quando 0 pai de Poncié Vicéncio morreu, o susto dela, no momento, talvez tivesse sido
maior que a dor” (Evaristo, 2017, p. 27), e a partir desse acontecimento, sua trajetéria de
introspecc¢do adquire mais um capitulo doloroso. A partida do pai faz nascer uma jovem mulher
revoltada com as sucessdes de desgastes fisicos e emocionais.

Nesse periodo, Poncia decide afastar-se do convivio familiar e partir em busca de
melhores condicdes de vida na cidade grande. No pensamento, o desejo de um dia voltar para

buscar o irmdo e a mae para morarem com ela e, assim:

Quando Poncia Vicéncio resolveu sair do povoado em que nascera, a decisdo chegou
forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com a mae, de ir e
vir as terras dos brancos e voltar de méos vazias. De ver a terra dos negros coberta de
plantacGes, cuidadas pelas mulheres e criangas, pois 0s homens gastavam a vida
tralhando nas terras dos senhores, e, depois, a maior parte das colheitas serem
entregues aos coronéis (Evaristo, 2017, p. 30).

As palavras usadas pela narradora soam como acoites que alvejam um Gnico alvo: o povo
negro. Ainda muito jovem, Poncid toma consciéncia da posi¢do que ela e toda a comunidade
negra do entorno representa para os Vicéncios: sdo apenas massa de trabalho para enriquecer
os donos da terra. Sentindo-se fora do lugar, a jovem parte para a cidade, deixando a mée de
coracgao partido.

Instalada e trabalhando, Poncia sente falta das(os) suas(seus), “ja estava havia tempo fora
do povoado e tinha uma saudade intensa dos que tinham ficado. Queria voltar em casa, mas
como dizer para a patroa? E havia a promessa que fizera a si propria, sO retornaria para buscar
os seus” (Evaristo, 2017, p. 40).

Nas idas a estacdo, na esperanca de ver algum(a) conhecido(a) e ter noticias da familia,
soube que o irmao viera para a cidade e que a “mae, ndo querendo ficar sozinha, puxara a porta

de casa, largara tudo e saira em busca néo se sabe do qué. Dos filhos, do barro ...” (Evaristo,
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2017, p. 41). Ao saber do acontecido, um Tsunami de culpas atinge Poncia, que comeca a crer
que € a responsavel pela separacdo da familia.

Ao conseguir certa quantia, a personagem compra uma pequena peca em um lugar
periférico, retornando de trem a Vila Vicéncio a procura dos rastros da mae e do irmdo. No
entanto, na casinha em que morava com a familia, encontra apenas saudades. Nesse periodo, a

moca faz algumas visitas:

[...] E de todas as pessoas Poncia ouviu a mesma observagdo. Ela era a pura parecenca
com o V0 Vicéncio. Tanto o modo de andar, com o braco para tras e a mao fechada
como se fosse cotd, como ainda, as fei¢des do velho que se faziam reconhecer no
semblante jovem da moca. A neta, desde menina, era o0 gesto repetitivo do avd no
tempo. (Evaristo, 2017, p. 54).

Poncia vem ao mundo mutilada por dentro e por fora, assemelhando-se a seu antepassado.
Notamos, pois, que algumas das representatividades simbolicas da heranca recebida esta,
justamente, no braco e na méo da protagonista, algo que quando as rememora, também acaba
por sofrer o mesmo experienciado pelo VO Vicéncio, que, consequentemente, resvala em sua
neta.

As semelhancas que percorrem ambas as geragGes ndo ocorrem por acaso no contexto da
narrativa. Por elas/nelas, entendemos que o trauma é um movimento que se consolida pela
natureza da repeticdo. Logo, o que a personagem herda/recebe de seu antepassado é
acolhido/presentificado de uma maneira mais simbdlica, no braco e na médo que aparentemente
Ihes falta.

Paradoxalmente, a obra trabalha a ideia de que a aparente deformacéo na protagonista
ndo representa, unicamente, uma falta/auséncia. Apesar de reportar a dor, ao sofrimento, esse
braco e essa mdo formam, por outro lado, um conjunto (im)perfeito que apresenta maior

habilidade para o trabalho com o barro, rendendo as melhores pecas de ceramica a protagonista.
E pelo simbolo fisico que carrega em si que, artisticamente, Poncia produz sua arte e
conta a histdria de seu povo para as(0s) de agora e, também, para as geragdes futuras, como
veremos de maneira mais contundente no quarto capitulo desta tese. O que aparentemente falta
e causa estranheza aos olhos alheios (braco e médo aparentando cot0) sdo também motivos de
forca, empoderamento, heranca e resisténcia para a personagem.

A protagonista ndo se incomoda com as comparacg0es entre ela e 0 av, apesar da angustia

em compreendé-las e acolhé-las da melhor forma possivel. Ouvir repetidas vezes que é parecida

com V6 Vicéncio é uma maneira de procurar, dentro de si, respostas para cumprir sua heranga
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ancorada em algo que a personagem ainda ndo havia descoberto, mas que intuia que traria
sustentacdo para sua vida.

Na época da visita ao povoado, ela encontra-se com Néngua Kainda. Aos olhos de Poncia,
a mulher aparenta estar mais envelhecida, mas com uma postura que permanecia ereta, com
uma voz firme e muito sébia.

Nas palavras pronunciadas pela ancia, Poncid ouve que “embora ela ndo tivesse
encontrado a mée e nem o irmao, ela ndo estava sozinha. Que fizesse o que o coragdo pedisse.
Ir ou ficar? SO ela mesma é que sabia, mas, para qualquer lugar que ela fosse, da heranca deixada
por V6 Vicéncio ela ndo fugiria” (Evaristo, 2017 p. 52). Sem responder, Poncia pede a bencao
e parte, desconhecendo o que fazer, o que dizer.

Ao retornar a cidade, a protagonista traz na memoria uma mala pesada de lembrancas,
algumas felizes e outras dolorosas. As incertezas e a confusdo mental tornam-se suas
companhias. Poncia lembra das palavras de Néngua Kainda, questionando-se sobre a tal
heranca ¢ pensando nas pessoas do vilarejo, nas terras “dadas” pelos Vicéncios com uma
documentacao incerta como compensacao do periodo da escravidao. Pensa, entdo, na mae e em
Luandi, na esperanca de reencontra-los um dia.

Naquela época, Poncié estava enamorada por um homem que trabalhava ao lado do
emprego dela, na construgdo civil. A personagem estranhava o jeito dela, “as vezes, era como
se 0 espirito dela fugisse e ficasse so o corpo. Ele respeitava, tinha medo. N&o indagava nada”
(Evaristo, 2017, p. 56). Encantou-se pela voz suave que saia das canc¢des que ela cantava. Sabia
da procura pela mée e o irméo, achando-a forte, uma mulher corajosa.

Quando retornou do vilarejo, veio ainda mais estranha, calada. Poncia mostrou-lhe uma
estatua de barro que o assustou, tamanha a semelhanca com ela. A imagem era a copia dela em
forma de barro, com a méo de um dos bragos fechada e para tras, parecendo coto.

Ao carregar consigo a pega, Poncié traz, simbolicamente para perto de si a matéria de sua
existéncia/resisténcia. Para (Dadalto, Nascimento, 2020, p. 159), “o barro é também a metafora
da elaboragdo da memoria” para que a personagem pudesse entender a si mesma e sua
coletividade. Portanto, a imagem que causava estranheza, arrepios em quem a visse, por
representar um corpo apagado, vivo-morto, com seu riso-pranto, tinha de ser mostrada,
visualizada pelos outros e pela propria personagem para que o passado nao fosse apagado.

O corpo oprimido de Poncia, tinha de fazer isso, para que assim, ao olhar a imagem de
V0 Vicéncio, a neta também tivesse a oportunidade de se ver e, aos poucos, entender melhor o
passado de sua gente e sua realidade atual. A estatua de V6 Vicéncio, torna-se uma

possibilidade de néo se distanciar de si e dos(as) seus de ontem e de hoje.
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Dessa forma, o objeto de ceramica é a imagem de que, como destaca (Taylor, 2009, p.
6), “passado e presente vem juntos no caminho”. Caminhar com V6 Vicéncio, ¢ andar com o
trauma, mas, paradoxalmente, remete a ideia de libertacdo (almejada pelo av6), de insubordinar-
se a ser objeto da classe dominante. Insubordinagdo ainda que, inconscientemente, a
protagonista também desejava.

Com o homem, depois de um curto periodo de namoro, foi viver. Por vezes, morando na
mesma casa, Poncia até que sentia vontade de ouvir “se o dia dele tinha sido dificil, se o pequeno
machucado que trazia na testa tinha sido causado por algum tijolo, ou mesmo saber quando
comecaria a nova obra” (Evaristo, 2017, p. 57), mas entre eles, as sensagdes sO permitiam
chegar ao corpo, nada além.

Nessa angustia, foram sete abortos. Aos poucos, encurtavam-se as relacdes de
convivéncia com o mundo, a medida que em seu interior, crescia 0 medo e a falta de esperanca
na vida. O sentido das coisas desaparecia. Tudo era estranho: o trabalho, a casa, 0 homem.

A essa altura, Luandi trabalhava como faxineiro em uma delegacia da mesma cidade. Ele
conseguiu o emprego por intermédio de um soldado negro que conhecera na estacdo de trem,
chamado Nestor. Logo, cresce o sonho de torna-se soldado: aprende a ler e a escrever. Conhece
Biliza, uma prostituta negra, mas a vontade de casar-se € interrompida, pois a moca é
assassinada por seu proéprio aliciador.

Um pouco antes do assassinato de Biliza, Luandi retorna a Vila Vicéncio na esperanca de
rever a mae ou a irmad. Embora ndo as tendo visto, sabe através dos vestigios que encontra pela
casa, como a auséncia da estatua do Vo Vicéncio, o fogdo cheio de cinzas e a cobra morta que
alguém esteve por 14 ndo havia muito tempo. Durante a visita ao vilarejo, encontra-se com
Néngua Kainda. Com a senhora, deixa um bilhete com o endereco de onde poderia ser
encontrado na cidade.

Nesse tempo, apesar de abatida, Poncia ainda encontra forgas para trabalhar. Certa vez,
enquanto executava as tarefas, ela “sentiu uma coceira insistente entre os dedos das mé&os.
Cocou tanto até sangrar. Cuidou dos afazeres da casa da patroa, maos debaixo d agua para ver
se aliviava 0 incomodo” (Evaristo, 2017, p. 64), eram 0s primeiros sinais da saudade que sentia
quando trabalhava com o barro.

Metaforicamente, o barro também representa para Poncia sua morada, sua sustentacéo,
embora a personagem nao tivesse, naguele momento, consciéncia disso. Consequentemente, 0
alivio nas mdos ao molhéa-las, remete a essa conexdo. Era nas aguas do rio que Poncia
selecionava as argilas para as pecas que produzia com a mae. Distanciar-se de sua arte “poderia

significar mais um apagamento daquela cultura, por isso o retorno de Poncia ao povoado e a
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sua arte ¢ importante para ela, bem como para sua comunidade”, como argumenta Marcelino
(2018, p. 8).

Ele, o barro, era a ligacdo de uma experiéncia vivida em familia, especialmente entre
mée e filha. Um elo vivo na memoria, por isso a falta é sentida de forma dolorida, a ponto de
cocar até o sangue surgir. Concomitante a narracdo da falta sentida pela filha, a narradora

lembra que Maria Vicéncio:

[...] trazia o coracdo dolorido. Era como se estivesse dentro do peito um grande pote
de barro, no qual armazenasse todas as pessoas queridas, e esta vasilha um dia tivesse
quebrado, partido. A mulher sofrera muito com a ida da filha, depois com a do filho.
Antes, havia vivido o pesar da passagem de seu homem, naquela tarde clara e
ensolarada. E foi acumulando idas, partidas, auséncias (Evaristo, 2017, p. 65).

Como argumentam Dadalto e Nascimento (2020, p.159), além de toda representatividade
gue exerce na narrativa, 0 barro associa-se as consequéncias da didspora. Assim, unido e
separacao familiar, também sdo associados a ele, pois com a partida do filho e da filha, o que
o0s prendia se desfez como uma vasilha que um dia foi quebrada/partida. Sentindo a auséncia de
Poncia e Luandi, Maria Vicéncio, sente a quebra do elo que os unia.

Ele era o simbolo de que a vida que pulsava no convivio familiar e que, embora sofrida,
era modelada no amor e na unido. Os trabalhos que mde e filha produziam eram
comercializados pelo pai e por Luandi. Nele e por ele, de uma forma ou de outra, toda a familia
punha a mdo na massa e ia moldando a propria vida.

Dele, também vinha a possibilidade de uma mesa menos vazia. A vida que outrora seguia
seu curso, ainda que com os desajustes ocasionados pela pobreza, estava agora, em decline com
a sensacao de que o pote de barro que abrigava a todos ndo existia mais. Assim, o barro também
0s unia emocionalmente e, da quebra, a feitura de cacos humanos que perambulavam pelo
mundo e que, simbolicamente se desfaziam, morriam a medida que se distanciavam daquilo
que 0s aproximava.

“Dai a necessidade de, ao se construir uma personagem negra, envolvé-la em sua
realidade social ou ela ndo parecera viva — pretensao que a literatura ndo pode descartar”, como
argumenta Dalcastagne (2008, p. 208). Por isso, o cuidado na escrita evaristiana em entrelagar
as experiéncias da protagonista ao seu entorno e as herancas da diaspora africana.

Assim, por nascer ancorada a seu povo e aos elementos culturais a ele pertencentes, a
personagem que aparenta fragilidade e fraqueza, se faz forte. A menina que sofre, desde o ventre
materno, é também elo e heranca. Poncia nos ensina a parar para ouvir o que diz o tempo (de

ontem, de agora e de depois de agora). Em sua introspecc¢éo, a protagonista sinaliza que o corpo
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negro, em muitos momentos, tem de forcar a passagem para adentrar determinados espacos. A
personagem nos ensina que a vida pode ser (re)inventada a qualquer tempo.

Com ela, escutamos 0s sons que saem do seu siléncio, enxergamos Seu COrpo negro
angustiado. Evaristo exp8e diante de nossos olhos, imagens das raizes negras de Poncid, para
que aprofundemos no quilombo da moca.

Assim, a essa altura, 0 homem de Poncia que comecara a cansar-se da apatia dela, perdeu

a paciéncia:

Um dia ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de pinga e sem um
centavo para realizar tdo pouco desejo. Quando viu Poncié parada, alheia, morta-viva,
longe de tudo, precisou fazé-la doer também e comecou a agredi-la. Batia-lhe,
chutava-lhe, puxava-lhe os cabelos. Ela ndo tinha um gesto de defesa. Quando o
homem viu o sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em mata-la, mas
caiu em si assustado (Evaristo, 2017, p. 82-83).

Desse dia em diante, embora sem demonstrar nenhuma reacdo com a violéncia do
companheiro, ela se exila ainda mais. Na obra, as a¢fes narradas revelam uma mulher doente
emocionalmente, carente de afeto, um corpo feminino negro invisibilizado socialmente,
despedagcado.

Sem meias-palavras, em uma linguagem préxima a oralidade, a narradora detalha a
brutalidade de um homem que quer trazer, a sua maneira, a mulher de volta para o convivio
precario do barraco da favela em que moravam. Poncia, aos poucos, se da conta de que tanto
na Vila Vicéncio quanto na cidade grande, sua posi¢do ndo mudaria.

Em qualquer lugar que fosse, seria mulher, preta, pobre e suscetivel a violéncia. Contudo,
na favela em que vive com o marido, sua situacdo é ainda mais deprimente: estava entre
desconhecidas(os), um amontoado de gente que ndo se via, apenas corria para sobreviver e que,
ao anoitecer, se abrigava em barracos sem tempo para viver. Ainda que os dois ambientes
fossem (conta)minados pelo racismo, no vilarejo formavam simbolicamente um quilombo, o
que dava uma sensacao de que juntos poderiam se proteger melhor.

Luandi também sente potencialmente desterritorializado no espaco da cidade. Prestes a
concretizar o sonho de se tornar soldado, o deslumbramento que sentira inicialmente, esvaia-
se, também. Quanto mais tenta se encaixar naquele espago, mas sabe que aquele ambiente ndo
é seu chdo. A personagem sente 0 peso da exclusao nos rostos e olhares por onde passa.

Faltava-lhe o essencial: unir-se a seu coletivo. Retornar a Vila Vicéncio, talvez fosse uma
possibilidade de reencontrar-se consigo mesmo, reinventar maneiras de um viver menos

dolorido. Na cidade, o desencanto pela vida aumentou quando sua Biliza-estrela se apagou.
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Coube a Néngua Kainda a tarefa de unir a familia. A ancia entrega a Maria Vicéncio,

quando ela esteve no vilarejo, o endereco deixado por Luandi. A sabia senhora, que conhecia

0s segredos e mistérios da vida, diz a Maria Vicéncio que o tempo do reencontro havia chegado.

Na convicgdo de que encontraria Luandi e Poncia, ela parte de trem em diregdo a cidade

e “quando Soldado Nestor chegou com Maria Vicéncio a delegacia, a vida da mulher néo cabia

mais no peito, era como se o coracdo dela fosse explodir, ndo suportando a emocéo de tao

esperado encontro” (Evaristo, 2017, p. 101). Era o inicio do restabelecimento de um elo familiar
tdo sonhado pelos trés.

A méaquina de ferro que os distanciou, agora, 0s levaria de volta para casa. No primeiro
dia de trabalho de Luandi como soldado, intuitivamente Poncia pega a estatua de barro de Vo
Vicéncio e segue rumo a estacdo. Apenas diz ao marido que voltaria para o vilarejo, que
precisava do rio, do barro. Ao chegar no local, o irmé&o a vé de longe e emocionado, a conduz

até o encontro com a mae:

Maria Vicéncio, agora de olhos abertos, contemplava a filha. A menina continuava
bela, no rosto sofrente, feicbes de mulher. Por alguns momentos, outras faces, ndo so
a de VO Vicéncio, visitaram o rosto de Poncid. A mae reconheceu todas, mesmo
aquelas que chegavam de um outro tempo-espaco. L& estava a face da menina Unica
e multipla. Maria Vicéncio se alegrou; o tempo de reconduzir a filha a casa, a beira
do rio estava acontecendo. Poncia voltaria ao lugar das aguas e la encontraria a
substéncia, o himus para o seu viver (Evaristo, 2017, p. 108).

O lirismo com que o encontro é narrado aguca no imaginario cenas de outros tempos,
outros lugares, outras vivéncias. Na passagem, dor e sofrimento sdo construidos com leveza e
transparéncia, imbricados em sons que se assemelham as aguas calmas e transparentes de um
rio que segue seu curso para outros destinos: portos e passagens de esperanca.

Poncia simboliza um corpo esteticamente (re)criado para ligar as linhas do tempo, para
ser continuidade do seu povo. Na construcdo da personagem, a representacdo imagética de um
viver que se mistura a dependéncia das aguas do rio, de alimentar-se da natureza, da necessidade
de modelar o barro para moldar a propria vida através da arte, do orgulho ancestral.

Abro parénteses para destacar a presenca de palavras que, na narrativa, sdo separadas por
hifen, como: Biliza-estrela, morta-viva, tempo-espago, corpo-braco, corpo-pernas e tantas
outras. Essas palavras, provocam a sensacdo de que séo constituidas em imagens transformadas
em dizeres. Ao carregarem uma simbologia, interligam extremos, como: Biliza-estrela (mulher
e estrela), morta-viva (morte e vida, morrer e viver).

O emprego do hifen, também, em certos momentos, nos da a sinalizagéo de que o inteiro

se fragmenta ou é fragmentado por uma forca estranha, a violéncia, como em corpo-pernas. Em
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outros casos, sentimos que, a0 mesmo tempo, o fragmento pode ou nao se fazer completo por
(ndo)desligar-se de uma inteireza, como na construcdo de corpo-brago. Nessa composi¢édo, 0
braco, simbolo de desespero em V6 Vicéncio, € também entendido como um corpo gratificado,
Vvivo e que da félego a protagonista para moldar a vida e a arte presentes em sua experiéncia.
Retomo a palavra corpo-pernas na reflexdo de que sentimos o entrecorte pela violéncia
de um corpo tomado, violentado, repartido em dois; da cintura para cima, 0s pedacos
imprestaveis, e, da cintura para baixo, a carne devorada, consumida de forma autoritaria. A

personagem é arrastada, tirada de si pelo abuso.

2.3 A escrevivéncia lirica em A cor da ternura: contextualizacdo da obra

A obra A cor da ternura é narrada em primeira pessoa pela narradora-personagem-Geni.
No texto, 0 percurso narrativo se desenvolve de forma linear e perpassa as fases de vida da
protagonista: infancia, adolescéncia e sua constituicdo como mulher, com episodios que
interligam a histéria da personagem e da autora a de uma (escre)vivéncia umbilicada a
afrodescendéncia.

Dito isso, ¢ importante ressaltar que: “a literatura nos traz a histéria emocionada, [...] a
possibilidade de experimentarmos sensagdes € emogdes de que as personagens ou os “eus”
liricos sdo dotados na obra” (Cuti, 2010, p. 85). Portanto, Geni Guimardes (re)organiza os fatos
memorialisticos e produz uma releitura por intermédio da linguagem poética, elaborando uma
estética literaria para sua criagdo artistica.

Os dizeres e sentimentos expressos pela personagem, com seu teor de
(inter)subjetividade, sdo paralelamente interligados a coletividade negra escravizada no Brasil,
bem como a sua descendéncia, considerando que “os reflexos do passado estardo sempre ativos
no presente, dialogando com o tempo que flui”, como argumenta Cuti (2010, p. 85). Logo, Geni
Guimaraes, recorre as suas lembrancas para tecer uma escrevivéncia interligada as experiéncias
que a constituiram como mulher negra em uma sociedade racista, elitista e patriarcal.

Da estreita relagdo entre autora e narradora, sentimos a experimentagdo da qual Kilomba
(2019, p. 28), destaca ao dizer que: “enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da
minha prdépria realidade, a autora e a autoridade na minha propria histéria. Nesse sentido, eu
me torno a oposi¢ao absoluta do que o projeto colonial predeterminou”.

Dessa forma, descrita por muitos tedricos e pesquisadores como sendo literatura infanto-
juvenil, o desenrolar dos episodios vivenciados e/ou presenciados por Geni, constatam que a

narrativa € uma leitura para todos os publicos por abordar questdes contemporaneas nao
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superadas, dentre elas: o preconceito racial e de género e por adentrar no interior de uma menina
que, embora amada, ¢ incompreendida pela familia.

A obra é dividida em dez capitulos, a saber: Primeiras lembrancas, Soliddo de vozes,
Afinidades: olhos de dentro, Viagens, Tempos Escolares, Metamorfose, Alicerce, Mulher,
Momento Cristalino e Forga Flutuante. Por eles, conhecemos os atravessamentos vividos pela
protagonista na infancia, através da conexao com os bichos e demais elementos da natureza,
com a escola e com outros ambientes sociais em que ela transita ao longo da vida.

Em um dos momentos narrados na obra em que a mde amamenta a filha, percebemos os
primeiros sinais de que, no futuro, Geni poderia tornar-se uma poeta. Era a pequena quem

comecava a brincar com as palavras:

- Cadé o toucinho daqui?
- Gato comeu.

- Cadé o gato?

- Foi cagar o rato.

- Cadé o rato?

- Foi no mato.

- Cadé o mato?

- Fogo Queimou.

- Cadé o fogo?

- Agua apagoul.
(Guimardes, 2018, p. 10).

Na brincadeira ritmica em que uma pergunta e a outra responde, as rimas ddo o tom, o
toque de ludicidade e de magia que encanta a crianca que, brincando, aprende a poetizar o
mundo a seu redor. A linguagem tecida por uma lirica afetiva faz parte da formacédo identitaria
da personagem Geni. Assim, as palavras transformam-se em brinquedos, malabares
apreendidos para agucar a imaginacdo e estimular os sentidos.

Certa vez, durante a amamentagdo, uma pergunta da crianga surpreende: “— Mae, se
chover agua de Deus, sera que sai a minha tinta?” (Guimarées, 2018, p. 10). Embora espantada,
a mde responde gue tinta de gente ndo saia, mas se saisse, Geni ficaria branca e ela preta.

No trecho, percebemos uma tensdo entre as duas, visto que a menina nao deseja ficar
diferente da mae, mas, a0 mesmo tempo, ela de alguma maneira, é a prova de que: “uma crianga
negra normal, tendo crescido no seio de uma familia normal, ficara anormal no primeiro
contacto com mundo branco”, como destaca Fanon (2008, p. 129). De acordo com as palavras
do autor, observamos que, na prosa de Guimardes, chama a atencdo uma pergunta dessa

natureza feita por uma personagem ainda muito crianca.
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Na ansia de querer expulsar o que é negado socialmente, ainda que as coisas parecam
confusas e geradoras de duvidas na fase infantil, Geni reflete sobre o (ndo) lugar que a sociedade
reserva aos corpos pretos. As palavras da menina sinalizam que ela sentia que a cor da sua pele
é motivo de discriminacdo. Ainda pequena, a protagonista sabe que o0 mundo é dividido entre
brancos e pretos e que a Ultima parte tem desvantagem, por isso, o desejo de tornar-se branca.

No decorrer da narrativa, o peito ja ndo as aproxima como antes. Geni é desmamada com
desculpas que a entristece. Além do afastamento, a protagonista sente a progenitora estranha,
pesada, triste e talvez adoecida. Com o passar dos dias, descobre em uma conversa com
Arminda, uma de suas irmas, que a mée esta gravida. Sentindo-se enciumada, a menina nao
gosta da ideia.

A sensacdo de perder o posto de mais nova, o colo e a atencdo da familia a abala
emocionalmente. Assim, no dia do nascimento da crian¢a, ouvindo os gemidos da mulher, a
personagem reza e profere os seguintes dizeres: “- Minha nossa senhora do orat6rio da minha
mée, faca que ela ndo chore, que eu nunca mais vou xingar o nené de diabo e cocé no meu
coracdo. Se ela parar de gemer, daqui pra frente vou s6 falar Jesus e doce de leite pra ele.
Amém” (Guimaraes, 2018, p. 17).

Na atitude de se prostar diante de um oratdrio e rezar para que a mée saisse daquele
sofrimento, as palavras de aceitacdo ao irmdo proferidas no momento da oracdo, demonstra
uma Geni angustiada e afetuosa. Ao perceber que a mae estava bem, a postura da menina muda
em relacdo ao bebé.

Ela ndo foi ver o neném no quarto, apesar da insisténcia de Bastiana. A protagonista s6
viu o0 irmé&o, quando ele foi levado a sala e ao bater os olhos nele, pensou para si: “[...] senti um
grande alivio quando me vi descompromissada de chama-lo de Menino Jesus. Era negro”
(Guimaraes, 2018, p. 19).

Em tom de poeticidade, revelada pelo pensamento de uma crianca, Geni Guimaraes,
costura palavras e nos devolve atraves do tecido literario, a realidade de um mundo em

desarmonia e:

[...] Assim, a palavra é [...] utilizada como ferramenta estética e de fruigdo, de auto
conhecimento e de alavanca do mundo. Quando literatura propriamente dita, e dada a
densidade metaférica da construgdo ficcional e poética, a escrita de que falamos
produz mundos alternativos solidamente fincados na realidade social (Gomes, 2004,

p. 2).

Nesse sentido, percebemos o qudo Geni é atravessada pelo racismo. A caréncia de

representatividade em espagos socio-historicos e culturalmente estabelecidos, faz com que a
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personagem enxergue no irmé&o e, consequentemente em si mesma, a impossibilidade de ocupar
um lugar de destaque. Logo, A cor da ternura fala mais sobre o que nao diz do que aquilo que
diz.

As camadas sobrepostas da narrativa sdo entrelacadas de sentidos construidos por
“variados dominios e formas de expressdo sempre intercomunicantes, verifica-Se, nessa
formacdo discursiva, uma complexa conjuncao entre a preocupacao social, a consciéncia de ser
mulher e a expressdo estética”, como argumenta Gomes (2004, p. 7). Assim, posicOes e lugares
historicamente negados s&o questionados ao longo da narrativa.

Sobre a relacdo de Geni e Zezinho, a responsavel por uni-los € uma aranha com a qual a
menina faz amizade. Em uma conversa entre as duas, 0 bichinho alerta a protagonista sobre a

dificuldade que ela tem em demonstrar carinho pelo irmao, ao dizer que:

- E. Vocé ndo repara no jeito dos outros gostarem. Ou melhor, repara, mas quer que
gostar seja do seu modo. Cada um ...

- Ele nunca ligou pra mim. Isso eu reparei. Ndo é mentira.

- E vocé, algum dia, ligou pra mim?

- Eu?

- E. Nunca ligou pra mim e eu sempre morei aqui.

- Eu ndo sabia. Desculpe.

(Guimardes, 2018, p. 27-28).

A partir daquele dia, a personagem comeca a dar atencdo ao irméao, a falar com ele e a
estabelecer comunicacdo com os bichos e com demais elementos da natureza, em um processo
configural de narrativa que emociona e leva, possivelmente, o(a) leitor(a) a reflexdes-outras.
Geni € curiosa e deseja entender as coisas, através dos olhos de dentro. Sua procura € pela
esséncia, pelo segredo, magia e encantamento presente em tudo o que Vé.

A personagem deseja enxergar para além de uma simples aparéncia. E o interior, aquilo
que ninguém Vé ou ouve que importa a crianca que achava interessante “ter plenitude de voz e
atitudes. Falar do que quisesse, ter resposta para tudo e acreditar que tudo era possivel, 0 mundo
simples e aberto” (Guimaraes, 2018, p. 29).

O irmdo cagula com quem aprendera a conversar, cresce, deixando-a “orfa de afinidade e
crenga” (Guimaraes, 2018, p. 31), e agora, se fez como os outros homens que s6 enxergam o
visivel e ndo compreendem que ela queria saber como as coisas sao por dentro. Sem ter com
guem conversar, Geni isola-se do contato com 0s humanos e procura estabelecer comunicagéo
com os bichos.

Para a familia, Geni torna-se motivo de preocupacéo, idas ao padre e a casa de Chica

Espanhola para afastar o mal que a acompanha. Incompreendida, aprende a disfarcar para evitar
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problemas, finge normalidade. Sem que ninguém visse, a menina algava voos que a levava para
lugares distantes, pois ndo abandonava o sonho de conhecer 0 mundo.

Ouvindo certa vez o enfermeiro da fazenda dizer que foi a Santos e descrever o passeio
que fez, Geni quis ir até 14 sentada no balan¢o. Depois de um trato com as amigas de ficar mais
tempo balancando, a narradora-personagem se sentou e foi. Viajou para o lugar desejado e,
quando estava prestes a entrar no mar, assustou-se com a Neide em seu ouvido: “- Ladrona!
Vocé deu vinte, mais vinte, e mais uma” (Guimardes, 2018, p. 41). Sentida de néo ter tido tempo
de pisar no mar, sentir o cheiro/sabor da &gua, a personagem se entristece.

Nesse fluxo narrativo, a obra chega a Geni, estudante que tem de ser moldada para nao
dar problemas na escola. A ela, os erros ndo sao permitidos, pois, diferente das outras criangas
gue sdo brancas, a menina é negra. De tanto ser podada, um medo crescente, preenche seus
espacgos internos, deixando-a, em certos momentos, sem (re)acdo. Apesar do tratamento

diferente, ousa escrever um poema, o0 primeiro de sua vida:

Foi boa para uns escravos
E parecia um mel

Acho que é irma de Deus
Viva a princesa Isabel
(Guimaraes, 2018, p. 55).

Nesse excerto, Guimardes dialoga com uma heranga discursiva que salvaguardou a
imagem dos escravagistas. Logo, houve a preocupacdo em difundir a ideia de heroismo e da
bondade advinda da abolicao, repetida e aceita como verdade, inclusive pelos afrodescendentes.
Mesmo com medo da reacdo da professora, a protagonista entrega 0 poema. Apesar de ter
ciéncia da competéncia da menina, a mestra nao a escolhe em um primeiro momento para recita-
lo. Mas, sem encontrar saida diante do talento de Geni, a professora a seleciona para apresenta-
lo no momento oportuno.

Na passagem de adolescente para a fase adulta, a protagonista vai, aos poucos,
equilibrando-se na corda bamba da vida, com sonhos e desejos de alcar voos cada vez mais
altos e improvaveis para uma mulher negra e pobre. Geni crianca € o alicerce de sustentagdo
para a adulta. Teimosa e sonhadora, certa vez, ela perguntou ao pai o que uma mulher poderia
ser. Dessa conversa, decide que seria professora.

N&o € que a menina atrevida e, que, desde pequena, gostava de voar, virou professora e

poeta, mesmo?



64

3. COLETIVO AFRODESCENDENTE EM PONCIA VICENCIO E A COR DA
TERNURA: QUANDO AS CORTINAS DAS (DES)CONTINUIDADES SE ABREM

Neste capitulo, desenvolvo uma reflexdo sobre as historias de vida do coletivo
afrodescendente de Poncid e Geni. Nessa perspectiva, analiso 0 quanto as protagonistas e as
personagens negras que com elas se relacionam séo atravessadas(os) pelas experiéncias dos(as)
que vieram antes. Nesse sentido, atravesso geracdes e reflito sobre as (des)continuidades
enfrentadas, bem como os caminhos que homens e mulheres das narrativas percorrem em
direcdo a descolonizacéo do pensamento.

Isto posto, constato que as personagens das obras empreenderam/empreendem a luta
pelo direito de viver com dignidade, apesar da opressdo que sofrem/sofriam. Dessa forma,
correram riscos, como VO Vicéncio que, em um ato de desespero, ao nao vislumbrar
possibilidade de sua familia ser livre, assassina a propria mulher e frustra-se por ndo concretizar
0 suicidio. Outro exemplo € Biliza que, ao optar por ser dona das préprias vontades, é
brutalmente assassinada por Negro Climério.

3.1 V0 Vicéncio e V6 Rosaria: as marcas da dor na cor da ternura

Autoras(es) que teorizam em uma perspectiva decolonial pautam suas ideias e discussdes
na (re)construcdo de uma sociedade que se consolide no respeito as diversidades étnicas. Logo,
surgem intelectuais dos mais diversos campos do conhecimento dispostas(os) a refletir e
sensibilizar para que a historia seja (re)vista sob a perspectiva de uma realidade local, a saber
que “a decolonialidade consiste também numa préatica de oposicéo e intervenc¢do, que surgiu no
momento em que o primeiro sujeito colonial do sistema mundo moderno/colonial reagiu contra
os designios imperiais que se iniciou em 1492” (Costa; Grosfoguel, 2016, p. 03).

Portanto, embora a conceituacdo do termo seja algo recente, a decolonialidade se
principia com o confronto que surge a partir do projeto de colonizacdo e escravizacdo da
populacdo negra oriunda dos mais diversos cantos do continente africano. Nesse sentido, €
preciso ressaltar que houve resisténcia desde o inicio as forcas colonizadoras e escravagistas,
inclusive, no Brasil, confrontando o discurso de uma aceitagdo passiva das(os) negras(os) a
escravidao.

Importante destacar que o termo decolonialidade, sem uma definigéo propriamente dita,
jé era considerado nos estudos de autoras(es) como: “W. E. B. Du Bois, Oliver Cox, Frantz

Fanon, Cedric Robinson, Aimé Césaire, Eric Williams, Angela Davis, Zora Neale Huston, bell
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hooks etc.”, contudo, “foi formulado de maneira explicita por Immanuel Wallerstein (1992).
Na sequéncia, o conceito de Wallerstein foi retomado por Anibal Quijano, que passou a nomea-
lo como colonialidade do poder”, como constatam Costa e Grosfoguel (2016, p. 3).

Sendo assim, colonialismo e modernidade sdo pensados a partir da perspectiva da(o)
oprimida(o) que, encontra nas margens, apesar da opressdo, um significativo espago de
resisténcia a difusdo da ideia de uma supremacia europeia frente a uma invencdo de que 0s
povos originarios da América, as(os) africanas(os) e seus descendentes eram/séo inferiores em
relagdo aos europeus. Reiterando, “esse primeiro grande discurso que inventa, classifica e
subalterniza o outro é também a primeira fronteira do nascente sistema mundo
moderno/colonial”, como enfatiza Costa; Grosfoguel (2016, p. 04).

Nesse sentido, no artigo intitulado: Decolonialidade e perspectiva negra, Costa e
Grosfoguel (2016, p. 01), citam Hall (2003), para ressaltarem que o fim do colonialismo néo
significa “que os efeitos do dominio colonial foram suspensos no momento em que concluiu o
dominio territorial sob uma coldnia. Ao contrario, conflitos de poder e os regimes de poder-
saber continuaram/continuam nas chamadas nagdes pos-coloniais”.

O que significa dizer que, atitudes e alternativas de enfrentamento em uma perspectiva
decolonial, sdo direcionadas para o enfrentamento de discursos e agdes que reinventam
maneiras de perpetuar o 6dio e o desrespeito as populacdes africanas e afrodescendentes, bem
como a outros grupos minoritarios ao redor do mundo.

Assim, “encena-se, no projeto decolonial, um didlogo entre povos colonizados ou que
vivenciam a colonialidade” (Costa; Grosfoguel, 2016, p. 07), no anseio por alternativas de
enfrentamento ao patriarcado que difundiu/difunde a ideia de superioridade dos homens
brancos, conservadores, catolicos e europeus e que, acompanhada do sistema capitalista procura
ampliar as riquezas dos colonizadores e posteriormente, dos beneficiarios do colonialismo.

Para Anibal Quijano (2005), a narrativa da diferenciacdo tem inicio a partir da
colonizagcdo da América e com ela, surge, por parte dos opressores a ideia de estabelecer padrbes
de dominacao, visto que, com a chegada dos europeus surgiu a invencdo da categorizacdo dos
seres humanos por ragas como: “indios, negros e mestigos” e a redefinigéo de “outras” (Quijano,
2005, p. 117).

Nessa perspectiva, o sistema colonial torna-se sinénimo de um poder pautado no capital
em um cenario em que “os negros foram reduzidos a escraviddo. Os espanhdis e 0s portugueses,
como raca dominante, podiam receber salarios” e “apenas 0s nobres podiam ocupar 0s médios

¢ altos postos da administragdo colonial, civil ou militar” (Quijano, 2005, p. 118-119).
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Nessa conjuntura, a Europa se fortalecia como uma forca que detinha o controle sobre
outros povos, outras culturas, ampliando as fronteiras de dominacdo para aléem do poder do
capital que provinha do ouro e de outros metais preciosos originarios das Américas, do trafico
negreiro para a venda e escravizagdo em outros setores econdomicos. A partir dessas
articulagOes, o eurocentrismo ditava as regras da hegemonia cultural por meio do silenciamento
de vozes, da producdo do conhecimento e da forma subjetiva que o ser humano individualmente

ou em grupo via/sentia o0 mundo. Constatamos, para tanto:

Nesse sentido, a pretensdo eurocéntrica de ser a exclusiva produtora protagonista da
modernidade, e de que toda modernizacdo de populacbes ndo-européias é, portanto,
uma europeizagdo, é uma pretensdo etnocentrista e além de tudo provinciana. Porém,
por outro lado, se se admite que o conceito de modernidade se refere somente a
racionalidade, a ciéncia, a tecnologia, etc., a questdo que estariamos colocando a
experiéncia histérica ndo seria diferente da proposta pelo etnocentrismo europeu, 0
debate consistiria apenas na disputa pela originalidade e pela exclusividade da
propriedade do fendmeno assim chamado modernidade, e, em conseqiiéncia,
movendo-se N0 mesmo terreno e com a mesma perspectiva do eurocentrismo
(Quijano, 2005, p. 123).

Dessa tentativa de controle, na modernidade, crescem as disputas provocadas pela ideia
de superioridade/inferioridade, pelas desigualdades advindas da detencao do capital por poucos,
pela ndo aceitacdo a escravizacdo de um grande contingente humano. A unicidade pretendida
pelo eurocentrismo esbarrou nas formacdes hibridas, no confronto, na resisténcia dos povos
oprimidos, entendendo que, segundo Hall (2003, p. 27), “na situacdo da diaspora, as identidades
se tornam multiplas™.

Colaborando com o assunto sobre as construgdes identitarias, Mendes (2002, p. 506),
argumenta que “a identidade pessoal articula-se na dimenséo temporal, num projecto de vida.
Esta permanéncia no tempo, pode ser entendida como um trabalho constante num espectro de
variacdes, como uma sintese do heterogéneo”, ja “a identidade social ¢ um cruzamento de
atributos pessoais e estruturais, uma categorizagao derivada dos contextos sociais onde decorre
a interacgdo social” (Mendes, 2002, p. 509). Portanto, os seres humanos, mesmo em situagoes
coercitivas, se articulam e se (trans)formam permanentemente. Nas relagdes ndo ha espago para
questdes estaticas e imutaveis.

Nessa perspectiva, para os estudos decoloniais, 0 compromisso politico implica em néo
SO reconhecer a historia da América Latina a partir das préaticas de diferenciacdo entre brancos
e negras(os), como também, contribuir para a autonomia da(o) oprimida(o), libertando-(a)o de
um complexo de inferiorizagdo germinado na escravizacao, a partir do processo diaspérico por

eles vivenciados.
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Convém lembrar que autoras(es) pos-coloniais, como Frantz Fanon, Homi Bhabha,
Gayatri Chakravorty Spivak entre outras(os) que teorizam a partir de outras experiéncias com
o0 sistema colonial que nédo seja o da América Latina e do Caribe, também contribuem para
pensarmos sobre o0s acontecimentos voltados para a realidade histdrica, assim como para as
consequéncias de um passado colonial nesses respectivos paises.

A partir das observacOes levantadas, destaco que, no campo artistico-literario, as
producdes afro-brasileiras como A cor da ternura e Poncia Vicéncio apresentam, desde as suas
primeiras paginas, um compromisso de se localizarem na valorizagdo étnico-racial da
populacdo negra por meio de escritas ficcionais que contam a histdria a partir do ponto de vista
da(o) oprimida(o).

Lentamente, o orgulho em ser afrodescendente cresce no consciente de uma gente sofrida,
que aprende a reconhecer e a respeitar quem veio antes, quem deixou marcas de um passado
que merece ser revisitado e valorizado. Aos poucos, as personagens resgatam uma autoestima
estilhacada pelo patriarcado e pela epistemologia eurocéntrica e, mesmo atravessadas pelo
preconceito racial, de género e de classe, resistem.

Nessa perspectiva, a (re)construcdo dos corpos das protagonistas é pensado a partir das
experiéncias advindas do contexto social. Geni e Poncia, como seres relacionais, séo frutos das
vivéncias com suas familias e com as relacdes que se déo fora do ambiente familiar.

Dessa forma, ao destacar quem veio antes, na narrativa de Evaristo, V6 Vicéncio tem um
papel significativo e entrelacado a historia da escraviddo e de Poncia. Dele, a neta herda, além
da fisionomia e dos contornos psicoldgicos, a historia que atravessa a didspora africana no
Brasil e 0 sobrenome Vicéncio como marca de uma dor que a aboli¢do ndo curou por completo.

Ja no introito do romance, a narradora descreve a relevancia do avé para a menina Poncia,
ao destacar que: “o primeiro homem que Poncié Vicéncio conhecera fora o0 avd. Guardava mais
a imagem dele, do que a do proprio pai” (Evaristo, 2017, p. 15). Do avd, a menina/mulher
guarda detalnes em sua memoria, tendo o senhor, inclusive, nesse aspecto, mais
representatividade que o pai, pois a imagem de V6 Vicéncio estava e permanecera contida nela
por toda a vida.

Nesse sentido, a narrativa prossegue ao destacar que “Vo6 Vicéncio era muito velho.
Andava encurvadinho com o rosto quase no chdo. Era miudinho como um graveto” (Evaristo,
2017, p. 15). A narradora descreve a imagem do senhor como se quase pudéssemos toca-lo,
sentir seu corpo fragil proveniente das forcas esgarcadas pelo tempo, como se ele estivesse

prestes a ndo mais pertencer a esse plano.
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O rosto que por muito pouco ndo toca o chdo sugere a ideia de um homem meio vivo e
quase morto que “faltava uma das maos e vivia escondendo o brago mutilado para trés. Ele
chorava e ria muito. Chorava feito crianca. Falava sozinho também” (Evaristo, 2017, p. 15).
Nesse sentido, na obra A personagem de ficcéo, ao tratar da constru¢do da personagem do
romance, Candido (1968, p. 61, grifo do autor), argumenta que “embora ndo possamos ter a
imagem nitida da sua fisionomia, temos uma intuicdo profunda do seu modo- de- ser, - pois 0
autor convencionalizou bem os elementos, organizando-os de maneira adequada”.

Nesse contexto, a voz narrativa evidencia que V0 Vicéncio, ndo conseguia ocultar o
sofrimento, o vivido e o que sentia. A memdria do senhor o transportava com facilidade para o
riso e ao pranto, para o siléncio e a fala. Entre esses dilemas e derivas pessoais, a personagem
se fizera crianca em face da morte, na tentativa de estancar um pouco a dor que atravessava
todo o seu corpo como uma lamina cortante.

Sobre o braco cotd do avd, Poncié soubera mais tarde pelo irmédo que a confidenciou que

0 homem havia nascido com os bracos perfeitos, contudo:

No tempo do fato acontecido, como sempre os homens, e muitas mulheres,
trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os engenhos de
acucar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e garapa podiam ser um liquido
s6. VO Vicéncio com a mulher, os filhos viviam anos nessa lida. Trés ou quatro dos
seus, nascidos do “Ventre Livre”, entretanto, como muitos outros, tinham sido
vendidos. Numa noite, o desespero venceu. V6 Vicéncio matou a mulher e tentou
acabar com a prépria vida. Armado com a mesma foice que lancara contra a mulher,
comecou a se autoflagelar decepando a méo. Acudido, e impedido de continuar o
intento. Estava louco, chorando e rindo. Ndo morreu o V6 Vicéncio, a vida continuou
com ele independente do seu querer. Quiseram vendé-lo. Mas quem compraria um
escravo louco e com o bragco cot6? Tornou-se um estorvo para 0s senhores.
Alimentava-se das sobras. Catava 0s restos dos cdes, quando ndo era assistido por
nenhum dos seus (Evaristo, 2017, p. 45).

Assim, conhecemos a histéria de V& Vicéncio, um homem que, sem poder aliviar o
sofrimento dos filhos, da esposa e de si proprio, cai em desespero. Escravizado desde o
nascimento, ele sente, com o passar dos anos, o peso do trabalho na lavoura empreendido as
custas de suor e sangue para enriquecer o dono do engenho. Desiludido, busca alternativas para
aliviar o sofrimento ao perceber que, embora amparados pela lei do Ventre Livre, os filhos
menores foram vendidos.

Era a certeza que V6 Vicéncio teve de que as coisas permaneceriam da mesma maneira
para a(o) negra(o), ou seja, a lei ndo alcangaria as criancas pretas que por ela teriam de ser
protegida. Ainda que fizessem outras que beneficiassem as(os) escravizadas(os), ndo as(os)

alcancariam. Para o velho, humilhadas(os) estavam e permaneceriam, ja que, 0 poder e 0
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dinheiro dos donos dos engenhos se faziam superiores a qualquer lei e eles continuariam
comercializando “as(os) libertas(os)”.

Para VO Vicéncio, o tempo de se ver cativo e 0 da esposa haveria de findar de uma
maneira ou de outra. A liberdade teria de vir a qualquer custo e, para livrar-se da vida que se
esgotava a conta-gotas no arduo trabalho na lavoura, com sofrimentos imputados ao corpo e a
alma, decide matar a esposa e posteriormente se autoflagelar até a morte.

Sobre a decisdo de acabar com a vida de quem amava e, depois, cometer suicidio,
Nascimento (1978, p. 58-59), relembra-nos que as(os) escravizadas(os) “recorreram a varias
formas de protesto e recusa daquela condicdo que lhes fora imposta, entre as quais se incluiam
o suicidio, o crime, a fuga, a insurrei¢do, a revolta”. Portanto, a atitude do avd de Poncia
representa a reivindicacédo pela liberdade, visto que, na condicdo que estavam, viver era o pior
dos castigos.

Para Kilomba (2019, p. 189), “o suicidio também pode emergir como um ato de tornar-
se sujeito. Decidir ndo mais viver sob as condi¢des do senhor branco é uma performance final,
na qual o sujeito negro reivindica sua subjetividade”. Nesse ato, a(0) negra(o), resgata o corpo,
0 psicolégico e a sua maneira de ser e enxergar o0 mundo que Ihe fora sequestrado e explorado
pela escraviddo. Suicidar-se é a representacdo simbdlica de retirar das maos do opressor, 0
poder que ele acreditava ter sobre a vida da(o) escravizada(o).

Certo de que néo finalizaria o plano, V0 Vicéncio construiu uma nova realidade para si:
ria e chorava, simultaneamente. Sem utilidade, ndo prestava nem para ser vendido, pois o braco
cotd desvaloriza a mercadoria. “O farrapo humano € aquilo que, apesar de apresentar aqui e
acola uma aparéncia humana, esta tdo desfigurado que €, a0 mesmo tempo, um dentro e um
fora do humano. E o infra-humano” (Mbembe, 2014, p. 231), que, inclusive, pode ser
confundido/equiparado a um céo abandonado pelo dono, um vira-lata que ndo serve para nada.
Visto como imprestavel, a Vo Vicéncio restavam as sobras.

Amparando-nos nessas acepgdes, no sistema escravagista, a(o) negra(o) & comparada(o)
a um animal irracional que depende de piedade alheia para sobreviver. Com um dos bragos
cotd, velho e sem forcas para o trabalho, o avo de Poncid ¢ a exemplificacdo de “que a
inferioridade foi historicamente sentida como uma inferioridade econdmica, ndo nos
enganavamos” (Fanon, 2008, p. 54). Assim, sem possibilidade de obter rendimentos com a
forca de trabalho de um escravizado, ao colonizador restava descarta-lo, tal como uma
mercadoria inatil.

Na passagem sobre as cruezas e agruras vividas pelo senhor, ap6s o ato de ndo conseguir
dar fim & propria vida, chama a atencdo o fato de que vez ou outra ele amparado por alguns
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semelhantes. Os donos das terras, das mulheres e dos homens ndo se importavam com o velho.
As(0s) que estavam na mesma condicéo de cativas(os), frequentemente, viam um V6 Vicéncio
humano. Enxergavam nele um igual, compadeciam-se e compartilhavam com ele o pouco que
tinham.

Convém destacar, também, que na tentativa malsucedida de por fim a prépria vida,
tornando-se louco aos olhos alheios, 0 senhor, a seu modo, conseguiu possivelmente a liberdade
desejada, pois a ele ndo era dada nenhuma ordem, nenhuma imposicao. Seu corpo nao mais se
curvou aos caprichos de um escravagista.

A presenca de V0 Vicéncio na narrativa nos leva a reflexdo de que, de acordo com Brait
(1985, p. 66), as personagens que permanecem povoando a mente do(a) leitor(a), séo aquelas
“cuja consisténcia aponta para uma escritura que, espelhando os secretos movimentos da
realidade, cria e impde os seus proprios movimentos”. V6 Vicéncio € uma personagem que
realiza o que aponta Brait ao demonstrar sua rebeldia, insubordinagéo e inconformismo com a
situacdo de escravizado.

A personagem ¢€ a Unica testemunha do periodo escravagista da familia com quem Poncia
teve contato, ou seja, 0 homem viveu até o pos-abolicdo. As imagens que nos, leitoras(es)
construimos dele no decorrer da obra, nos faz pensar que “A forca das grandes personagens
vem do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade € 0 maximo; mas isso, devido
aunidade, a simplificacao estrutural que o romanista lhe deu” (Candido, 1968, p. 43-44). Assim,
a imagem que dele construimos faz com que o vejamos como um ser de poténcia, simbolismo,
forca e coragem, apesar da aparente fragilidade.

Em A cor da ternura, conhecemos Nha Rosaria, uma ex- escravizada com idade avancada
que, por ser a mulher com mais idade da narrativa que testemunhou e vivenciou o periodo
escravagista, deixa, de certa forma, uma heranca de luta e resisténcia para Geni e todo o seu
entorno negro.

Na obra, a senhora é apresentada ao(a) leitor(a) de forma rapida, no capitulo denominado
Tempos escolares. A ela, sdo dedicadas poucas paginas, contudo, a passagem Nha Roséria
deixa marcas interpretativas, especialmente quando percebemos que, no contexto da narrativa,
a personagem apresenta significativa relevancia no processo de construcdo identitaria da
protagonista, como veremos de maneira mais incisiva no proximo capitulo.

Nha Rosaria, chamada também de V6 Rosaria, ndo era um membro da familia de Geni,
se levarmos em consideracao apenas os lacos sanguineos, mas tinha apreco dos adultos da casa

em que a menina morava e pelas moradoras(es) das adjacéncias. Era uma antiga conhecida que,
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vez ou outra, fazia uma visita aos familiares de Geni. “- Entra, nha Rosaria. — E, a0 mesmo
tempo, mais alto: - Bastiana, a nha Rosaria chegou” (Guimaraes, 2018, p. 46).

A pressa em acolher a senhora demonstra a estima que todos da familia sentem por ela.
A senhora é apresentada pela narradora-personagem da seguinte maneira: “Nha Rosaria era
uma velha senhora negra que morava noutra fazenda com uma familia de fazendeiros. Nunca
ninguém soube por que morava com aquela familia, nem qual sua idade certa” (Guimaraes,
2018, p. 46).

A fala da protagonista d& sinais de um apagamento intencional da histdria de Nha Roséria,
evidenciando que: “no contexto da produgao colonial, o sujeito subalterno ndo tem historia e
ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino est4 ainda mais profundamente na obscuridade”
(Spivak, 2010, p. 66-67). Dessa forma, a tatica dos senhores escravagistas era ocultar os crimes
que cometeram, exercendo o silenciamento e o apagamento de registros e fatos que o0s
incriminassem na posteridade.

Da familia bioldgica ndo se tinha noticias, ndo se sabia de onde ela veio e como fora parar
na casa dos fazendeiros. E provavel que V6 Rosaria continuou na prestacio de servicos
(possivelmente em condicBes andlogas a escraviddo com o fim do regime), na casa dos
escravizadores, e que, com 0 avancgo da idade, tiveram “piedade” e a deixaram ficar, apesar das
forcas (quase) extintas para o trabalho.

Quanto a idade dela, “uns diziam que tinha 98 anos, outros, que tinha 112” (Guimaraes,
2018, p. 46), ou seja, no que se referia a vida de Nha Rosaria tudo se resumia a mistérios,
apagamentos e incertezas. Essa passagem da narrativa prova que a senhora néo fora registrada,
ou se fora, ndo se tinha conhecimento. O registro de nascimento para Nh& Roséria seria algo
que comprovaria a relevancia de sua existéncia como cidada e, ao mesmo tempo, poderia lhe
garantir, quem sabe, alguns direitos.

Logo, concordo com Davis (2016, p.24) que: “o sistema escravista definia o povo negro
como propriedade”. Nesse sentido, o fim do sistema nado foi sin6nimo de liberdade, visto que,
para uma parcela significativa da populacdo afro-brasileira, o periodo abolicionista ainda esta
por vir, como destaca Gonzalez (2020).

Quando alguém insistia em saber sua idade, VO Rosaria respondia de maneira

desconfortavel com os seguintes dizeres:

- S6 0 meu filho que sabe.

- E onde esta seu filho? Insistiam alguns.
E ela, ja meio emburrada, resmungava:

- Ué, sinhozinho Pedro Jodo, ndo sabe?
- O dono da fazenda?
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- E — respondia ela. Dai entdo fechava a cara e ninguém mais era louco de mexer no
assunto, com medo de que ela fosse embora e ndo nos contasse historias da escravatura
(Guimarées, 2018, p. 46).

A fala de Nha Roséria diante da pressdo em dizer sua verdadeira idade revela que a
personagem tinha a informagao de que o “filho” sabia. O conhecimento do sinhozinho, como
relatado pela personagem, deixa um rastro de evidéncias de que possivelmente ele tenha
recebido V6 Rosaria como heranca para que ela continuasse servindo uma descendéncia que
teimava em ndo abdicar dos privilégios.

Outra observacdo a ser considerada, é que a personagem tratava o sinhozinho como
alguém a quem tinha estima, o que abre uma possibilidade para pensarmos, por outro lado, que
ela possa ter sido mée de leite dele.

Todavia, independente ou ndo de V6 Roséria ter amamentado o sinhozinho, as evidéncias
deixadas no contexto da narrativa sinalizam que fora inculcado nela a ideia do (ex)-colonizador
humano que a considerava como alguém da familia, visto que a permanéncia na casa do
fazendeiro tinha de ser reconhecida como um gesto de bondade aos olhos da sociedade.

As estratégias de dominacdo passam pela construcdo de narrativas que inculcam no
imaginario social a ideia de que a(o) oprimida(o) é reconhecidamente um membro da familia.
Dai, a aceitacdo do sinhozinho de ser chamado de filho para que ndo houvesse questionamento,
por parte de Nha Roséria e da sociedade.

Mudar a expressao facial para ndo mais tocar no assunto, pode ser interpretado como
algo que além de causar incbmodo, causava dor na personagem, sinal de que ao lembrar, as
feridas consideradas cicatrizadas se abriam e, ao serem abertas, levavam-na a lugares
longinguos, a um passado que desejava apagar. Pois, se Nh& Rosaria gostava de contar
histdrias, por que sentia incomodo em trazer a tona fatos da propria vida diante de um publico
que desejava ouvi-1a?

No trecho da obra destacado anteriormente, a narradora-personagem dé sinais do prazer
que sentiam em ouvir os relatos sobre a escravatura. Nhd Rosaria, por exemplo, era a
testemunha viva no meio das criangas e adultos, contando, na visdo dela, histérias de um
passado que ndo pertencia somente a ela. Ouvir o testemunho de quem presenciou esse passado
foi importante para que a familia de Geni, e especialmente para que a prépria protagonista,
entendesse o impacto do racismo em seu processo de formacdo identitaria.

A presenca, a relevancia e o cuidado na construcdo da personagem nos faz pensar na
argumentacdo de Brait (1985, p. 66), na obra A personagem, ao dizer que “Nesse mundo de

palavras, nessa combinatdria de signos, o leitor vai se alfabetizar, vai ler o mundo e decifrar sua
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existéncia”. Paralelamente a essa ideia, ironicamente, a mulher de histérias silenciadas
contribuia para que Geni e seu entorno pudesse conhecer um pouco do passado escravagista.

Portanto, ela era a voz daquelas(es) que ndo estavam mais ali, era a referéncia para a
geracdo daquela atualidade e para as criangas que um dia seriam adultas. Ela era a oportunidade
para que pisassem o solo que as(os) ancestrais do povo negro pisaram, era a resisténcia que
atravessou o tempo para deixar um legado de luta. “A verdade ¢ que, quando a V6 Rosaria —
assim a chamavamos — chegava, ja vinha acompanhada de toda a criangcada. Todos queriam
ouvi-la contar tdo lindas e tristes historias” (Guimaraes, 2018, p. 46-47).

Vo Vicéncio e VO Roséria, apesar do sofrimento, atravessaram possivelmente de um
século a outro. Serviram de espelho, de base de sustentacdo para a posteridade. Ele, uma
referéncia embrenhada a seu povo e a Poncia. Ela, uma figura emblematica presente na vida de
uma familia negra e de significativa importancia para os atravessamentos vividos por Geni ao
encontro de sua identidade negra. VO Roséria, perpetuada na mente da protagonista, em certo
momento, a (re)veste de coragem para enfrentar, apesar do medo, um mundo que a (re)nega e
a anula.

Quando ndo suportava a soliddo, V6 Rosaria, buscava fuga no terreiro das(os) pretas(os).
Nesse ambiente, a personagem encontrava-se com as(0s) iguais, sentia-se em casa, encantava
guem estava por perto e se deixava encantar, também. Era ouvida e ouvia. Nessas
oportunidades, ela ndo visitava somente os vivos, a mulher entrava no espa¢o dos mortos, sorria
e se entristecia com elas(eles). Recordava e vivia, tomava félego e resistia.

Apos as constatacfes aqui elucidadas, nota-se que, nas narrativas em questdo, as
personagens que atravessaram o tempo deixaram marcas e pegadas para que as protagonistas
pudessem se (re)conhecerem como parte de um povo, de uma historia que continua sendo
escrita, vivida, estilhacada, mas, sobretudo (re)construida. Elas sdo as herdeiras que, também,
deixam herancas de luta e resisténcia para as(0s) que virdo. Semeiam esperanca ao rejeitarem
os siléncios impostos por uma estrutura opressora. As protagonistas falam pelos orificios,
quebram as mascaras do silenciamento, perseguem sonhos, vivem, ainda que sob constante

(o)presséo social.

3.2 Pais: herdeiros das (des)continuidades

Se no passado escravagista, “na Ameérica a escravidao foi deliberadamente estabelecida e
organizada como mercadoria para produzir mercadorias para o mercado mundial e, desse modo,

para servir aos propositos e necessidades do capitalismo”, como argumenta Quijano (2005, p.



74

11), a populacéo negra vista como propriedade néo tinha o direito de constituir familia. Dessa
forma, a colonizagéo enxergava as(0s) negras(os) como “corpos destituidos de alma, em que o
homem colonizado foi reduzido a méo de obra, enquanto a mulher colonizada tornou-se objeto
de uma economia de prazer e do desejo” (Grosfoguel, 2016, p. 19).

Nas obras, as autoras subvertem essa l6gica impregnada na razdo colonial e criam
personagens que tém o direito de construirem familias. Os homens das narrativas, representados
por Mariano, na obra A cor da ternura e o pai de Poncia, em Poncia Vicéncio sao maridos que
respeitam suas esposas, sdo companheiros de suas mulheres pretas. S&o homens que zelam pela
familia.

Sofrem o preconceito de cor, trabalham de sol a sol impactados pelos efeitos do “sistema
mundial moderno/colonial, [...] marcado pelas hierarquias raciais, de classe, género, sexuais
etc. que incidem sobre o corpo” (Grosfoguel, 2016, p. 19), e lutam por uma vida digna para
as(os) suas(seus).

Nasceram no pos-abolicdo, contudo, continuaram como seus(suas) antepassadas(os)
exploradas(os) em ambientes rurais, trabalhando para grandes proprietarios de terra.
Vulneraveis, cada um responde de maneira diferente aos impactos do preconceito racial e as
dificuldades de se equilibrarem em territérios marcados pela indiferenca e pela continua
sequéncia de exploracdo.

Na obra Poncia Vicéncio, o pai da protagonista tem uma morte precoce e repentina. Ele
ndo teve oportunidade e tempo de viver para estabelecer uma ligacdo de proximidade com a
filha. As tristezas, as frustracbes e a exaustdo em decorréncia do trabalho, fizeram-no um
homem amargurado, desesperancgoso e calado. A narrativa da sinais de que a personagem viveu
em um tempo proximo do pos-abolicdo, algo que explica o constante sofrimento imputado sobre
seu corpo pelo sinh6-moco.

Em A cor da ternura, ndo encontramos uma definicéo precisa do tempo em que se passa
a historia, porém, pelo modo com que os fatos sdo narrados, notamos que 0s acontecimentos
ocorrem em um periodo mais distante de 1888, ano da abolicdo da escravatura. A familia sofre
preconceitos em razdo da cor da pele, contudo, as agOes e os discursos dos opressores sao
disfarcados, o que da a aparéncia de uma suposta igualdade entre as racas, salvo, os ataques
infantis de criancas brancas a menina Geni.

No decorrer da narrativa, Mariano, com as vivéncias cotidianas, vai criando consciéncia
da discriminacdo que seus familiares sofrem, e com isso, ele ndo sé incentiva a filha em sua
trajetdria académica, como tem a oportunidade de vivenciar as conquistas de Geni a caminho

de receber o diploma para exercer 0 magistério.
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Assim, nas obras, conhecemos dois homens negros do meio rural, com histdrias parecidas
e, a0 mesmo tempo, distintas entre si, dados os devidos espacos/tempos em que viveram. Um
deles pertencia a uma familia pequena com apenas um filho e uma filha: Poncia e Luandi, o
outro, Mariano, tinha a casa cheia com seus filhos e filhas, um total de oito. Na narrativa de
Guimaraes, apesar da situacdo humilde, o pai de Geni tinha fé na vida, era sorridente e gostava
de conversar com sua prole.

As caracteristicas fisicas dos pais das protagonistas nao nos sao apresentadas. Nas obras,
entramos em contato com relatos das experiéncias vividas por esses dois homens relacionadas
as convivéncias familiares e a episddios marcantes de suas vidas. Assim como V6 Vicéncio e
V0 Rosaria, eles também carregavam as marcas da dor no corpo, na memoria e, sobretudo, as
marcas da resisténcia do povo negro.

Sobre a menina Poncia, o pai, diferentemente da mae e das demais pessoas de sua

comunidade, ndo se importava com o fato da filha parecer com o0 avo:

[...] Ele ndo parecia. N&o tinha herdado nada do velho e nem queria herdar. Alias, nem
sabia se um dia tinha amado ou odiado o pai, tivera varios sentimentos em relagéo ao
homem. Quando menino, ainda pequeno, tivera, talvez, medo, respeito, amor. Depois
de tudo, pavor, 6dio, e vergonha, muita vergonha, quando o pai comegou a rir e a
chorar a0 mesmo tempo, como também a dizer coisas inteligiveis. A medida que o
velho piorava, comegou a desejar ardentemente que ele morresse. Chegou um dia até
pensar em mata-lo. Sabia que a vida dele estava por um triz, bastava um empurrdo,
seria s6 recordar o fato. Varias vezes tentou fazer isso. Um dia no final da tarde, pegou
o0 pai pelos ombros, sacudiu, sacudiu, sacudiu. O pai de Poncié sabia, porém, como
abreviar a vida do velho. Era s6 trazer a aten¢do dele para o fato. Iniciou as perguntas,
desistiu. Sabia que, se fizesse o pai relembrar de tudo, se ferisse a memoria dele,
morreria de vez. Morreria de todas as mortes, da mais profunda das mortes. Abriu a
boca, novamente ensaiou as palavras. Parou. Relembrar o fato era como sorver a
prépria morte, era matar a si préprio também (Evaristo, 2017, p. 21-22).

Sentimentos invadiam o filho a ponto de ndo saber exatamente o que sentia pelo
progenitor. As emoc¢0es da personagem apresentam-se como um misto de do, vergonha e raiva.
As tentativas do filho em findar a vida de V& Vicéncio, embora parecesse facil, ndo se
concretizaram. O pai de Poncia ndo tinha coragem para tanto. As dores do pai, também eram
as dele e ele tinha consciéncia disso.

Se a vida é feita de (des)continuidades, o pai de Ponciad ndo conseguia externar o carinho
pela filha. Nao que ele ndo desejasse isso, 0 tempo em que permanecia fora de casa e a falta de
afeto recebido na infancia e na adolescéncia eram fatores que dificultaram a demonstragdo do
amor que sentia pela menina. Poncia sentia 0 pai ausente, mesmo quando estava presente em

casa, ainda assim, o0 amava.
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Ele, “caladdo, quieto, guardava para si os sentimentos” (Evaristo, 2017, p. 27),
permanecendo a maior parte do tempo em siléncio. “Néo chorava e também guardava o riso. E
0 maximo que fazia, se descontente estava, era resmungar, mas tdo baixinho e com os labios
tdo cerrados que os resmungos caiam para si proprio, numa discordancia funda e nula”
(Evaristo, 2017, p. 28).

Apesar de ndo estreitar os lacos afetivos com a filha, também ndo a maltratava, néo
cometeu nenhuma atrocidade que fizesse com que Poncia guardasse magoa dele ou algo
parecido; pelo contrério, quando ele morreu, ela teve consciéncia do desgaste fisico e emocional
que o homem sentira durante toda a vida, gastando-a em beneficio dos brancos. Assim, quando

soube do ocorrido:

[...] Ponci& primeiro experimentou um sentimento de raiva. Como o pai poderia ter
feito aquilo? Ela conhecia pessoas que tinham feito a derradeira viagem, mas que
ficavam muito tempo fazendo a despedida. Experimentavam antes as garrafadas de
Néngua Kainda. E s6 depois de todos se acostumarem com a ideia da partida, e elas
préprias também, é que se despediam. Poncia ficou muito tempo, anos talvez,
esperando que o pai pudesse surgir, retornar a qualquer hora e por qualquer motivo
(Evaristo, 2017, p. 29).

A morte sem anuncio deixa o coracdo da filha angustiado, sem entender o ocorrido. Além
de ser uma morte repentina, ndo houve um corpo para a familia velar, por isso, a sensa¢do de
que ele pudesse um dia voltar. Quanto aos sofrimentos do pai pela sobrecarga e exaustdo na
lida da roca, Poncia sabia que ndo era o Unico entre tantos homens e mulheres da Vila Vicéncio
que atravessava a vida sem direitos basicos para viver dignamente junto aos familiares.

Sobre as memdrias do pai de Poncid, a voz narrativa nos lembra que, além da auséncia
afetiva de Vo6 Vicéncio durante toda a infancia e adolescéncia, ele foi “pajem do sinh6-moco,
escravo do sinhd6-moco, nada do sinhG-mogo” (Evaristo, 2017, p.17), permanecendo em
condicdes semelhantes as vividas pelo av6 da protagonista nos tempos em que era escravizado.

Disso, provinha parte da revolta que sentia e s crescia em seu peito. O menino:

Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. Era pajem
do sinh6-mogo. Tinha a obrigacdo de brincar com ele. Era o cavalo em que o mocinho
galopava sonhando conhecer todas as terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o
coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu.
A urina do outro caia escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhd-
mMogo ria, ria. Ele chorava e ndo sabia o que mais lhe salgava a boca, se 0 gosto da
urina ou se o sabor de suas lagrimas. Naquela noite teve mais 6dio ainda do pai
(Evaristo, 2017, p. 17).

Adolescente, achava que V0 Vicéncio era o culpado de tanta dor. Acreditava que o pai

ndo agia para tira-lo daquele sofrimento. Do lugar de oprimido em que estava foi silenciado e
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ndo percebera que assim como ele, o pai também era vitima dos coronéis. Sendo filho de ex-
escravizados, roubaram sua infancia, dela fizeram um tormento. Acorrentado a presenca do
sinh6-moco, fora obrigado, desde cedo a servir as vontades do coronelzinho, ainda que essas
fossem estranhas e perversas.

O menino, “nascido ap6s a lei de 1871, cumpriu a funcdo de “pajem do sinh6-mogo” e,
ainda de montaria nas brincadeiras do branquinho” (Duarte, 2020, p. 90). Como pajem, ndo
passava de uma coisa, visto ora como um objeto passivel de experiéncias traumaticas, servindo
ao menino rico como mijadouro, ora como animal irracional e que tinha de empreender uma
forga descomunal, tal como um cavalo em que o coronelzinho tinha gosto em montar para
percorrer as terras da familia.

Recorremos a Mbembe (2014, p 40, grifo do autor), para analisarmos que a(o) negra(o)
“¢ constantemente produzido. Produzir o Negro é produzir um vinculo social de submissdo e
um corpo de exploracdo, isto é, um corpo inteiramente exposto a vontade de um senhor, e do
qual nos esforgamos para obter o maximo de rendimento”. Nessa logica, a vida da(o) negra(o)
consistia em trabalhar sem descanso, servir sem restricao, humilhar-se quando preciso, ou seja,
ser, como argumenta Mbembe um corpo produzido para ser submisso, explorado.

Sendo o0 negro construido na perspectiva de proporcionar a maior quantidade de
rendimento possivel, como assim destaca Mbembe, o pai de Poncia perdera a capacidade de
expressar 0s seus sentimentos. Dele, desde muito cedo foi retirada a possibilidade de ter sonhos.
A vida, nessa envergadura, tornou-se ndo mais do que uma mera sequéncia de dias a servigo

dos Vicéncios, interrompida quando:

Em uma tarde clara, em que o sol cozinhava a terra e 0os homens trabalhavam na
colheita, enquanto todos entoavam cantigas ritmadas com o movimento do corpo na
funcdo do trabalho, naquela tarde, o pai de Poncia Vicéncio foi se curvando, se
curvando ao ritmo da masica, mas ndo colheu o fruto da terra, apenas a terra se deu.
Os companheiros entretidos na lida ndo perceberam. E s6 momentos depois, no meio
da toada, escutaram um tom, um acento diferente. Eram os solucos do irméo de Poncia
deitado sobre o corpo do pai, que estava de bruco, emborcado no chdo. Dias, quase
um més apos foi que 0 menino tomou coragem de ir a casa e contar a mae e a irmé o
sucedido. (Evaristo, 2017, p. 28).

Como os homens negros que seguiam o som da mdsica cantada por eles mesmos, a
narracdo imprime ao(a) leitor(a) a imagem de um o corpo que resiste em cair, pois ele cai
vagarosamente. Em um tombo lento, o pai de Poncié entrega a terra, depois de muita resisténcia,
seu corpo como um fruto cansado que retorna a mae para nela encontrar abrigo, descanso.

A passagem da indicativos de que a parte da terra dos coronéis em que Luandi e o pai
trabalhavam era distante de onde a familia Vicéncio morava, visto que, Maria Vicéncio s6 soube
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da morte do marido com a ida do filho em casa, beirando um més do ocorrido. Enquanto o filho
criava forcas para avisar a mae e a irma, sem se afastar do trabalho, sem tempo para viver o
luto, nenhum boato chegou aos ouvidos delas.

Percebemos que os trabalhadores que executavam suas tarefas sob um sol escaldante e
que trabalhavam distantes de suas casas, quando nao resistiam ao cansago, quando morriam
durante o trabalho bracal, eram possivelmente enterrados sem a presenca da familia que nédo
tinha o direito de nem mesmo velar seus corpos. Tratados como bichos, é bem provavel que
fossem enterrados como eles, em valas comuns, sem receber nenhuma consideracao e respeito
por parte coronéis.

Os acontecimentos narrados sobre a morte da personagem reportam a ideia de que: “para
0s controladores do poder, o controle do capital e do mercado eram e sdo 0s que decidem os
fins, os meios e os limites do processo. O mercado é 0 minimo, mas também o limite da possivel
igualdade social entre as pessoas” (Quijano, 2005, p. 10), tendo em vista que naquela tarde, o
sol maltratava a terra e os trabalhadores da lavoura, e assim, tudo se dava em urgéncia para que
nada se perdesse.

Nesse sentido, os proprietarios sabiam do perigo de se trabalhar em condicGes
degradantes, mas a eles, o que importava era o lucro. M&o de obra barata e/ou em troca de

favores era de facil substituicdo. Nas condi¢bes em que se encontravam:

[...] A raca estd por detrds da aparéncia e sob aquilo de que nos apercebemos. E
também constituida pelo préprio acto de atribuicdo — esse meio pelo qual certas
formas de infravida sdo produzidas e institucionalizadas, a indiferenca e o abandono,
justificados, a parte humana do Outro, violada, velada ou ocultada, e certas formas de
enclausuramento, ou mesmo de condenagdo a morte, tornadas aceitaveis (Mbembe,
2014, p. 66).

Concordando com Mbembe, a violéncia imputada sobre as(os) negras(os), nessa
perspectiva, € vista como algo autorizado, naturalizado. A raca € o que diferencia a
(des)importancia de um(a) homem/mulher em compara¢do com o(a) outro(a). Em nome da
manutencdo dos privilégios dos coronéis, Luandi e 0 pai ndo tinham direito de conviverem
diariamente com Maria e Poncia. A eles, eram desautorizadas folgas regulares. Sobre a dor da

auséncia e a ultima estadia do pai de Poncia em casa, a narradora comenta que:

Semanas antes ele tinha estado em casa capinando o mato que teimava em crescer em
volta, servindo de esconderijo para as cobras. Havia levado também os barros que a
mulher trabalhara para vender. Saira de casa bem e, se ndo fosse a auséncia que sofria,
embora nunca reclamasse, da mulher e da filha, poderia dizer que partira feliz
(Evaristo, 2017, p. 27).
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O homem ndo apresentava nenhum sinal de indisposicdo ou de que a saude estava
fragilizada. Ele seguira a mesma rotina e até aparentava felicidade, o que comprova que gostava
de estar em casa, com toda a familia reunida, de cuidar do quintal e de outros afazeres.

Em A cor da ternura, Mariano, assim como o pai de Ponci trabalhava na lavoura. Se
Luandi seguia o pai no trabalho desde muito cedo, as(os) irmés(os) mais velhas(os) de Geni,
também acompanhavam o progenitor na colheita do café. Oriunda de uma regido rural, a familia
prestava servicos e morava na mesma fazenda em que trabalhava.

Trabalhando na lavoura, ndo tinham a oportunidade de almocarem em casa com
frequéncia, como observado na passagem em que Geni encontra com a irma, Arminda, que
vinha da roga: “ela tinha ido levar o almogo para meu pai e os outros irmaos que trabalhavam
na colheita do café” (Guimaraes, 2018, p. 14).

Nesse sentido, as personagens, na narrativa desenvolvem trabalhos similares ao que o
negro desempenhou no periodo escravocrata em que coube a(ao) escravizada(o) a exploracdo
de sua forca em trabalhos pesados e desumanos para que a classe privilegiada pudesse gozar de
boa vida, desde o Brasil colénia. Abdias Nascimento (1978, p. 49), adverte que nosso pais foi
erguido pela m&o de obra ndo remunerada e oprimida a que o povo negro fora submetido “sob
o signo do parasitismo imperialista”.

O autor acrescenta que: “o africano escravizado construiu as fundagdes da nossa
sociedade com a flexdo e a quebra da sua espinha dorsal, quando, ao mesmo tempo, seu trabalho
significava a propria espinha dorsal daquela colonia” (Nascimento, 1978, p. 49). Nesse sentido,
a(0) escravizada(o) era destruido para construir as riquezas para os colonizadores.

Era preciso se abaixar para morrer um pouco todos os dias, sob o cabo da enxada ou de
outra atividade desgastante, para erguer um império o qual ndo lhe pertencia. Portanto, o
trabalho executado pelo pai de Geni na fazenda em que trabalhava com as(os) filhas(os) era
uma heranca recebida, fruto da escravizacao de suas(seus) ancestrais.

Como no passado escravagista, na obra, nem as filhas escapavam da rotina na roga, visto
que: “com a chegada do Zezinho, tudo mudou em casa. A Cecilia ndo foi mais para o trabalho
na lavoura. Ficou para ajudar em casa. Cozinhava para todos: nos que ficavamos e os que davam
duro na roga” (Guimaraes, 2018, p. 21).

Geni cresceu vendo as(os) irmés(os), desde cedo, trabalhando na roca, sem que pudessem
viver a infancia, sem irem a escola. Os afazeres de casa, a ajuda que tinham de dar ao pai,

consumia o tempo de quem tinha direito de brincar e estudar em tempo integral.
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O pai da personagem de A cor da ternura, diferentemente do pai de Poncia que apenas
eventualmente era liberado para ir em casa, teve a oportunidade de estar diariamente com a
familia, de aproximar-se de Geni. Sentimos essa aproximacao especialmente quando a menina
estava na adolescéncia. Ela retribuia com carinho o amor recebido, recepcionando-o quando
chegava em casa.

A protagonista relembra que, um certo dia em que 0 pai chegou da roca, € que, como de
costume, preparava o fumo de corda para a mesma noite e para o dia seguinte, ao desenrolar o
jornal, Mariano deu de frente com a imagem do Pelé. Orgulhoso em ver um negro
mundialmente conhecido em razdo da profissdo, o pai solicitou a filha que lesse o que estava
escrito no papel. Geni descreve que: “peguei 0 jornal e comecei a ler o comentario, que contava
as facanhas esportivas do Pelé e dava algumas informagdes sobre a vida fantastica do jogador”
(Guimaraes, 2018, p. 67-68).

Ao imaginarmos a cena em que a personagem negra |é para o pai, igualmente negro,
lembramos as palavras de Davis (2016, p. 221), ao argumentar que ‘““as pessoas negras que
recebiam instrucdo académica inevitavelmente associavam o conhecimento a batalha coletiva
de seu povo por liberdade”. Ou seja, o ato de ler era/é uma manifestacdo simbdlica de
resisténcia, de luta pela negacao de um direito que deveria ser de todas(os) indistintamente, mas
que era/é negado a muitas(os).

Ao acompanhar cada palavra proferida através da leitura da filha, o pai disse a Geni: “-
Benza Deus. Vocé viu sé, minha filha? Era assim como nds. O pai dele é que deve ndo caber
em si de orgulho. Vendo um filho assim, acho que a gente até se esquece das durezas da vida”
(Guimaraes, 2018, p. 68). Os feitos do jogador despertaram no pai e na filha sonhos, desejos de
tornarem as coisas diferentes. De batalhar coletivamente para que os caminhos de Geni fossem
mais amenos.

No pai, é agucada uma maneira diferente de enxergar a si proprio e as(0s) suas(seus). A
partir dessa experiéncia, Mariano comeca a se dar conta de que as(0s) negras(os) sdo pessoas
capazes de construir uma outra narrativa para a propria vida. Empolgado, ele eleva sua
autoestima e transmite isso a filha, (in)conscientemente. Assim, ver um(a) semelhante em uma

posicao de representatividade € também se enxergar nessa posicao, € perceber que:

Cada vez que o encontro com a identidade ocorre no ponto em que algo extrapola o
enquadramento da imagem, ele escapa a vista, esvazia o eu como lugar da identidade
e da autonomia e - 0 que é mais importante - deixa um rastro resistente, uma mancha
do sujeito, um signo de resisténcia. Ja ndo estamos diante de um problema ontoldgico
do ser, mas de uma estratégia discursiva do momento da interrogacdo, um momento
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em que a demanda pela identificacdo torna-se, primariamente, uma reacao a outras
questdes de significacdo e desejo, cultura e politica (Bhabha, 1998, p. 83-84).

Ao construir uma nova imagem de si mesmo, destoada de um esteredtipo negativo e de
inferioridade, comeca a habitar no homem a vontade de mudar o curso da vida, ele sonha com
os olhos abertos. Assim, suspirando, Mariano diz meio que embriagado por uma gota de
esperanga, suscitada na leitura feita por Geni: “- Se a gente pelo menos pudesse estudar 0s
filhos...”, (Guimaraes, 2018, p. 68). Ao ouvir a fala embriagada de sentimentos e emogdes,

tocada, Geni, sem nem pensar, pergunta:

- Pai, 0 que mulher pode estudar?

- Pode ser costureira, professora... — deu um risinho forcado e quis encerrar o assunto.
- Deixemos de sonho.

- Vou ser professora — falei num sopro.

Meu pai olhou-me como se tivesse ouvido uma blasfémia.

- Ah! Se desse certo... nem que fosse pra eu morrer no cabo da enxada. — Olhou-me
com ar de consolo. — Bem que inteligéncia néo te falta.

- E, pai. Eu vou ser professora.

(Guimardes, 2018, p. 68).

A personagem vivia em um tempo/espaco em que minimas oportunidades eram dadas as
mulheres, prova disso é que quando questiona o pai sobre quais profissdes poderia exercer, ele
recorda de apenas de dois oficios, ou seja, o leque de profissdes era diminuto. O homem tinha
consciéncia de que os caminhos da filha eram ainda mais desafiadores, uma vez que, além de

ser mulher, a filha era negra. Logo:

Esse encontro revela como “raca” e género sdo inseparaveis. “Raga” ndo pode ser
separada do género nem género pode ser separado da “raca”. A experiéncia envolve
ambos porque construgdes racistas baseiam-se em papéis de género e vice-versa, € 0
género tem um impacto na construgdo da “raga” e na experiéncia do racismo
(Kilomba, 2019, p. 94).

A medida que essa realidade se desvenda aos olhos da protagonista, ela aprende em casa
e com as experiéncias vividas em outros espacos que € preciso enfrentar os muros da indiferenca
e, fala a Mariano de uma maneira firme que seria professora.

Se as palavras do pai serviram de incentivo a Geni, ela por sua vez desejava que o pai
esquecesse as dificuldades que enfrentavam no cotidiano. Esquecer, nesse caso, é um ato de
resisténcia simbolizado pela perseguicdo de um sonho: formar uma filha negra em uma

profissdo que, na época, era majoritariamente exercida por mulheres brancas, oriundas de
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familias que podiam manté-las na escola sem que essas mogas tivessem necessidade de exercer
alguma atividade para complementar a renda familiar.
A partir de entdo, acreditaram que seria possivel. Ao relembrar as travessias rumo ao

professorado, a personagem diz que:

Quando ja cursando o Ensino Médio, eu chegava com o material debaixo do braco,
via-o esperando por mim no inicio da estrada, na chegada da colénia.

Num desses dias, quando atravessadvamos a fazendinha e falavamos sobre meu estudo,
ele disse:

- Tem que ser assim, filha. Se n6s mesmos ndo nos ajudarmos, os outros é que ndo
véo (Guimardes, 2018, p. 69).

Desde a conversa sobre a profissdo que Geni abracaria, o pai teve um papel significativo
para a edificacdo do percurso identitario e profissional que a filha construia. Ele ndo soltava a
mé&o dela, por nada. No trecho destacado acima, notamos que a protagonista enaltece o olhar
atento e cuidadoso do pai que, mesmo sem saber ler as palavras escritas na extensdo dos jornais,
revistas, etc., lia e compreendia 0 mundo como um mestre na arte de interpretar a vida.

Da sabedoria apreendida com a convivéncia diaria em espacos impregnados pelo racismo,
0 homem sabia que, a estrutura racista, patriarcal que sufoca 0s corpos negros, néo
abririam/abrem espacos para passagens tranquilas. Era de méos dadas que forcariam a abertura
de caminhos, construiriam pontes e realizariam sonhos.

Mariano tinha consciéncia de que os muros precisavam de serem quebrados com a forga
da coletividade para acessar lugares que ndo permitiam/permitem a entrada das(os)
afrodescendentes que sentiram/sentem na pele e no fen6tipo uma dor que foi/é fruto de uma
invencdo discursiva com o intuito de depreciar a capacidade intelectual, relacional e cultural
das(os) negras(0s).

Logo, compreendemos que: “o racismo nao ¢ bioldgico, mas discursivo. Ele funciona
através de um regime discursivo, uma cadeia de palavras e imagens que por associacdo se
tornam equivalentes: africano — Africa — selva — selva- selvagem — primitivo — inferior — animal
—macaco” (Kilomba, 2019, p.130). Nao sendo algo racional, o racismo é perverso, destrutivo,
violento e assassino. Capaz de assassinar sonhos que mal chegaram/chegam a ser(em) gestados.

Em um mundo pautado na diferenca da cor da pele e dos tracos fenotipos, o branco é

superior ao negro. O estabelecimento dessa diferenca em uma compreensdo ampla nos leva a
pensar que as desigualdades se expandem e “por sua vez, inclui a dimensdo do poder e é
revelado através de diferencas globais na partilha e no acesso a recursos valorizados, tais como
representacdo politica, acdes politicas, midia, emprego, educacéo, habitacdo, saude, etc.”, como
argumenta Kilomba (2019, p. 76).
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Portanto, o incentivo que Geni recebe por parte do pai para prosseguir nos estudos, é
sobretudo, uma atitude de resisténcia, de luta pela liberdade de uma menina-mulher-preta ser o
que bem desejar. Ao se alimentar do sonho de tornar a filha professora e ser alimentado pelo
mesmo desejo, Mariano, certa vez, confronta o gerente da fazenda.

Ao ver que o pai acompanhava a filha na vinda da escola, o administrador, dirigiu-se a
Mariano com um discurso preconceituoso. As palavras do homem branco sdo cuidadosas, em
tons de aconselhamentos, sugerindo que nelas houvesse boas intengfes. Assim, o gerente diz:
“ndo tenho nada com isso, mas vocés de cor sao feitos de ferro. O lugar de vocés é dar duro na
lavoura. Além de tudo, estudar filho ¢é besteira” (Guimaraes, 2018, p. 69).

Nesse trecho, nos deparamos com a mentalidade de um sujeito branco, privilegiado em
relacdo as pessoas negras que, segundo ele, nasceram para trabalhos pesados e ndo merecem
conforto e vida digna. No discurso do administrador, a teatralizacdo das palavras indica que ha
guem nasce para mandar, no caso 0 sujeito branco e quem vem ao mundo para obedecer, dar
duro na lavoura, a populacdo negra.

Nessa perspectiva, ser “feitos de ferro”, implica em nao ter o direito de reclamar. Esta
expressao traz consigo uma marca com tons de reconhecimento e forca, um suposto elogio, mas
que apenas reforca no imaginario social a manutencdo do pensamento da diferenciacdo entre as

racas. Nesse sentido, o didlogo aparentemente carregado de boas intencdes revela que a
populacdo negra ndo € bem-vinda em espacos de privilégio, ou melhor, o acesso € dificultado.
Diante do gerente estava, também, a adolescente Geni. Desrespeitoso, o administrador da
fazenda ignorou a presenca dela e conversou com o pai como se ela nem ali estivesse. Como se
uma adolescente em transicdo para a fase adulta ndo pudesse ter vontade propria e quem teria
de decidir o destino dela, seria o pai que devia seguir o conselho de um branco.

Nesse sentido, as palavras do gerente transparecem o enraizamento do preconceito racial
e de género, dada a indiferenca a opinido de Geni que, presente na conversa, ndo teve o direito
de opinar. Portanto, para 0 homem, representante de um sistema patriarcal, o corpo da mulher
negra, bem como os destinos da vida dela, devem estar aos cuidados do patriarcado e da
branquitude.

Mariano, em um momento de descolonizacdo de sua mente, confidencia a filha: “- Ele
pode até ser branco. Mas mais orgulho do que eu ndo pode ser nunca. Uma filha professora ele
ndo vai ter” (Guimaraes, 2018, p. 69). Homem vivido e que interpretava o mundo, tinha
consciéncia de que o sujeito, por nascer branco, ja era um privilegiado socialmente, contudo,
além de perceber o tom preconceituoso da fala do gerente, Mariano sabia também que ele sentia

inveja por ndo ter uma filha que seria professora.
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Se para o administrador ver a filha de um trabalhador bracal, menina negra e pobre, virar
professora era um insulto, algo incomum, para o pai de Geni a perseguicdo desse sonho era um
troféu que um dia os familiares haveriam de erguer. Foi 0 que aconteceu tempos depois.

Geni, a jovem preta que vira professora, lembra com emocéo algumas passagens de um
dia que para as(os) suas(seus) foi glorioso: “eu, princesa, entreguei meu certificado ao rei que
o embrulhou no lengo de bolso e passou a carrega-lo como se fosse um vaso de cristal”
(Guimaraes, 2018, p. 81).

Ao referir-se como sendo membro de uma realeza, ela sabia da representacdo simbolica
do momento, sabia do feito historico que ndo era s6 dela, mas de toda a familia. Tinha
consciéncia do esforco que fizeram para que aquele sonho se concretizasse. Se ela prépria se
via como uma princesa, o pai haveria de ser rei.

A personagem evidencia a importancia que Mariano teve em sua caminhada até o
recebimento do certificado. O pai tinha consciéncia de que a conclusdo do magistério abriria
portas para a filha, sabia que o diploma era o maior triunfo que ja haviam conquistado juntos.
Era dela, de Geni, mas, a0 mesmo tempo, era também da familia toda.

Em casa, na volta do evento, a mée solicitou ao marido para retirar o sapato emprestado
do filho Zé que Mariano usou na cerimdnia de colacdo de grau. Ao cumprir o desejo da esposa,
“ele, fingindo brincar de magico, retirou os sapatos dos pés e nos mostrou: duas bexigas
enormes desfiguravam seus calcanhares e algumas escoriacdes marcavam toda a regido no peito
dos pés” (Guimaraes, 2018, p. 82).

Nos pés da personagem estavam marcados os incomodos menos dolorosos de sua vida,
era o Ultimo ato de resisténcia que encerrou um ciclo simbdélico com um recado de que, unidos,
as(os) pretas(os) poderiam avancar sobre a ignorancia e derrubar as barreiras impostas pelo
racismo. Nenhum aperto poderia deté-las(os), ainda que tivessem que caminhar com 0s pés
exprimidos em sapatos apertados.

Ao ver a situacdo dos pes do pai, Geni confessa que ficou sem reacdo e acrescentou
dizendo que: “tudo aquilo por mim, para mim. Toda aquela dor para me ver receber o
certificado”. (Guimaraes, 2018, p. 82), e comovida, pediu a ele que a perdoasse. Mariano,
embriagado de felicidade, respondeu: “- Perdao do qué?” Eu ¢ que peco perdao. Imagine so...
esquecer de usar a meia. Ja pensou se um dos seus amigos visse? Deus me livre de te
envergonhar!” (Guimaraes, 2018, p. 82).

Homem sensivel e preocupado em ver a filha feliz e orgulhosa da familia, ele ndo pensou

em si proprio e sim, na felicidade de Geni, e arremata dizendo que: “— E quer saber de uma
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coisa? Se precisar, enfio de novo o desgracado do sapato do Zé no pé, sem meia e tudo, e volto
14 pra bater todas aquelas palmas de novo” (Guimaraes, 2018, p. 82).

Palmas que, na ceriménia, foram recebidas com olhares desconfiados e de reprovacgéo de
um publico majoritariamente branco para uma familia negra que celebrava a vida, a vitéria de
um de seus membros. Mas, os olhares ndo os intimidaram. Aquele dia era dia de vitoria, dia de
comemoracao, era dia de preta(o), e a mée, o pai, as irmas e os irméos de Geni sabiam disso.

Quando estavam se retirando da sala, apds comentarem os acontecimentos do evento,
Geni percebe que o pai estava a procura de algo, ao que pergunta: “— 0 senhor queria alguma
coisa pai?”, e surpreendentemente, ouve que: “— Estou vendo onde foi que guardei o danado do
diploma. Vou dormir com ele debaixo do travesseiro que ¢ pra sonhar sonho bonito”
(Guimaraes, 2018, p. 83). Deitar-se com o diploma para ter bons sonhos, sinaliza que
diuturnamente ele, a partir da realizacdo de formar uma filha professora, jamais deixaria de
persistir, de sonhar.

Ainda que diante dos obstadculos, um amanhd melhor é possivel quando as(os)
oprimidas(os) aprendem a falar, a acreditarem no (im)possivel e a ndo soltarem as maos
umas(uns) das(os) outras(os), assim pensava ele. O gesto simbdélico de dormir com o diploma
é também um ensinamento para a filha de que ela ndo deveria desistir de coisa alguma e, Geni

compreendera.

3.3 (Des)encontros nos becos da vida: Luandi, um desterritorializado e Biliza, um corpo
sem o direito de se pertencer

Através das experiéncias vividas pelas personagens, tanto em A cor da ternura, quanto
em Poncia Vicéncio, percebemos que 0s corpos negros vivenciam dramas semelhantes em
razdo da cor. Assim, é possivel dizer que esses homens e mulheres ficticios sdo proximas(os)
umas(uns) das(os) outras(os) e ainda que ndo sejam parentes, estao interligadas(os) pela histéria
da diaspora africana no Brasil.

Nas personagens femininas, vemos o didlogo com a realidade histérica, quando
analisamos que, ao longo do tempo, o patriarcado enxergou/enxerga a mulher negra como uma

mercadoria que pode ser explorada de maneira conveniente e lucrativa, visto que:

O que se opera no Brasil ndo é apenas uma discriminagdo efetiva; em termos de
representacdes sociais mentais que se reforcam e se reproduzem de diferentes
maneiras, 0 que se observa é um racismo cultural que leva, tanto algozes como
vitimas, a considerarem natural o fato de a mulher em geral e a negra em particular
desempenharem papéis sociais desvalorizados em termos de populagdo
economicamente ativa (Gonzalez, 2020, p. 35).
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Assim, na narrativa, as personagens femininas sentem o peso da exploracéo, da violéncia
doméstica e sexual, da indiferenca, do descrédito, da falta de oportunidades. Contudo, os
homens da ficcdo de Poncié Vicéncio também sdo impactados pelo drama de uma heranca
escravagista que cobra altas parcelas de juros de uma divida que nédo se finda e que deveria ser
cobrada e paga pelos opressores do passado e os herdeiros da atualidade.

Dessa forma, na narrativa, dois personagens (dois corpos negros) chamam a atencao do(a)
leitor(a): um homem e uma mulher, que, coincidentemente, se encontram nos becos da vida e
que, ousam sonhar em viver juntos, construir familia, fazer planos, serem felizes. Ele, Luandi,
irm&o da protagonista, com uma historia entrelacada as vivéncias, as lutas, 0s sonhos e desejos
da irma e da mde. Um desterritorializado como Poncia que tenta encontrar-se na cidade, mas
14, cada vez mais, distancia-se de si mesmo.

Ao perceber que a cidade ndo é seu lugar, deseja voltar para si, reencontrar a familia,
retornar & casa, & comunidade em que nascera. O irmdo de Poncid percorre uma travessia
dolorosa até se identificar com seu corpo negro, (re)encontrar-se com sua identidade, com seus
redutos quilombolas: a familia e a Vila Vicéncio.

Ela, Biliza, uma mulher preta empurrada para a prostituicdo, diminuida socialmente, por
vezes agredida e interrompida. Aos olhos de Negro Climério, que a agenciava e acreditava ser
dono do corpo e do destino dela, Biliza ndo era livre, tinha dono. Seu aliciador assimilou a
ideologia dos homens brancos colonizadores. Nesse sentido, a obra dialoga com o passado

escravagista, no entendimento de que, na escravidao:

[...] A norma consistia na exploracdo da africana pelo senhor escravocrata, e este fato
ilustra um dos aspectos mais repugnantes do lascivo, indolente e ganancioso carater
da classe dirigente portuguesa. O costume de manter prostitutas negro-africanas como
meio de renda, comum entre os escravocratas, revela que além de licenciosos, alguns
se tornavam também proxenetas (Nascimento, 1978, p. 61).

Vista como mercadoria, a personagem que ousou sonhar com a liberdade fora brutalmente
assassinada. Abro parénteses para destacar que Evaristo traz para a obra um negro
representando a figura do homem opressor. Climerio acreditava ter vantagem sobre um corpo
que, para ele, era de menor valor. Sendo assim, o romance de Evaristo traz para a discussao o
fato de que o corpo feminino negro é agredido, violentado, depreciado e até mesmo assassinado,
inclusive por homens negros que o veem como uma carne abaixo do pre¢o de mercado.

Nessa perspectiva, historias entrelacadas em um curso denso e continuo fazem parte da
obra, Biliza e Poncia que nem mesmo chegaram a se conhecer, partilham experiéncias, como

se fossem proximas. Logo, a leitura da obra nos faz entender, sequndo Candido (1968, p. 40)
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em A personagem de fic¢do, “que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de
relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que é a
concretizagao deste”.

Ambas sdo vitimas de homens negros violentos. Por sofrerem reiteradas agressdes, 0s
corpos das personagens séo aqueles autorizados socialmente a apanhar, para serem acoitados,
quando ndo obedecem a determinados comandos de uma figura masculina que acredita ter a
posse deles.

Antes de aprofundarmos na historia de Biliza, nos atentaremos primeiro a Luandi. Sobre
o irmao de Poncia, Duarte (2020, p. 91), destaca que: “apesar de centrado na protagonista, o
tecido narrativo se expande para abrigar as agruras do irmdo Luandi- sujeito desterritorializado
na metrépole, a se apaixonar por Biliza, migrante e ex-doméstica que se prostitui”.

Como os outros homens da familia, Luandi tivera de trabalhar cedo, como comprova o
trecho em que a narradora nos lembra que Poncia “tinha mais um irmio que pouco brincava
com ela, pois acompanhava o pai no trabalho da rocga, nas terras dos brancos” (Evaristo, 2017,
p. 20). Assim, 0s acontecimentos da narrativa, entrelacados por historias que se (entre)cruzam,
nos faz pensar que a personagem, “sendo uma criagcdo da fantasia, comunica a impressao da
mais lidima verdade existencial” (Candido, 1968, p. 40).

Nesse sentido, Luandi e Poncia tiveram pouco contato na infancia, e, quando se viam,
ndo havia trocas de carinhos explicitos. E, embora tivessem dificuldades de verbalizar
sentimentos e emocdes, sentiam um amor fraternal um pelo outro. Importante considerar que,
0 “déficit verbal pode ser consequéncia do silenciamento [...] perpetrado pelos dominadores, 0s
quais, pelo emprego do poder e pela difuséo do terror, reduzem as pessoas escravizadas ao
mutismo do trauma e da obediéncia”, como argumenta Dadalto e Nascimento (2020, p. 155-
156).

Apesar das poucas palavras que verbalizavam, da dificuldade na demonstragéo de afeto,
0 lago que os unia, ndo haveria de ser cortado ou corroido com o tempo. Assim, ainda crianga,
Poncia e Luandi (in)conscientemente sabiam que poderiam contar um com o outro. Para suprir
a auséncia de diadlogo com a irma, o irm&o, “cantava muito como o pai. O homem entoava umas
cantigas bonitas e o filho acompanhava sempre. As vezes o pai cantava uns versos e respondia
cantando com outros. A mée falava muito, mas gostava de cantar também” (Evaristo, 2017, p.
49).

O canto representa um gesto de carinho, de amor mutuo que os unia. Ao cantarem,
encantavam uns aos outros. Cantar era a representacdo simbolica da resisténcia. Assim, entendo

que o canto é a palavra enfeitada, melodica, (re)vestida e trabalhada no verbo esperancar,
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passagem estreita entre passado e presente que possibilita sonhar realidades alternativas. Além

do que, concordo com Dadalto e Nascimento quando dizem que, em:

“Poncia Vicéncio, a mUsica assume importancia decisiva como forma de comunicagéo
dos personagens que herdaram as misérias da escravatura e continuam submetidos a
condicdes de exploracdo e pobreza, excluidos parcial ou totalmente da escolarizagéo
formal e reduzidos ao mutismo politico. O canto, entdo, € mais do que um meio de
expressdo de sentimentos: ¢ uma forma de resisténcia apoiada na tradicdo” (Dadalto

E Nascimento, 2020, p. 159).

Cantar em familia é a simbologia de uma alegria entoada em palavras, ou mesmo, o alento
para suportar as tristezas e frustragdes com a vida. Do/no canto, expressa-se a reciprocidade do
amor entre pai, mae, filho e filha. Por ele, Luandi e Poncia tinham a certeza de que vieram do
mesmo ventre, um ventre poético que se abria para ecoar o amor. Ao cantarem, liberavam a
tristeza para ir embora e traziam para 0 aconchego da casa a alegria e a esperanca. Nesses
momentos, as criangas se reconheciam como frutos de uma mesma &rvore com raizes que
vieram de longe, Maria Vicéncio. Sabiam que tinham nascido no mesmo terreiro, no chéo
batido de V6 Vicéncio.

Sobre o falecimento do pai, quando Luandi, ainda muito jovem, revestiu-se de coragem
para avisar a mae, “a mulher, quando avistou o vulto do filho sozinho, saiu desesperada ao
encontro dele. Abragou 0 menino e depois lenta e solenemente abracou o vazio como se
estivesse abragando alguém. Nao perguntou nada. Sabia de tudo” (Evaristo, 2017, p. 28).

A mée sabia que diante de seus olhos estava, além de um filho, uma criatura sofrida, um
menino que, amadurecido a forga, tornara-se um homem abatido pelas durezas da vida. Naquela
tarde de pura melancolia, “mae e filho vieram andando de maos dadas. Depois que o filho
crescera, este era o0 primeiro gesto rasgado de carinho da mée. Ela apertava a médo do filho,
como se tivesse medo de ele fugir também. Chamou a menina e disse-lhe que o pai ndo voltaria
mais” (Evaristo, 2017, p. 29).

Tempos depois da morte do pai, com a ida da irma para a cidade, Luandi que tanto
labutava na lavoura dos Vicéncios, que “era pau-de-toda-obra”, também partira do vilarejo

esperanc¢oso de um futuro melhor.

Quando veio, pensava que seria so bater em algum lugar e se oferecer para trabalhar.
Na roca trabalhava sempre. Se ndo estava semeando, estava colhendo ou arando a
terra, ou ainda estocando alimentos nos armazéns da fazenda. Estava também na
moenda da cana, na torrefagio do café. As vezes carreava bois e fazia cercas. Era pau-
de-toda-obra. Sabia fazer de tudo. Na cidade estava aprendendo a fazer tudo também.
Chegou ali sem eira nem beira. [...] Chegou num dia de chuva e frio. Trazia muita
fome também (Evaristo, 2017, p. 59).
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Luandi acreditava que, no espaco urbano, as coisas dariam certo, contudo, no trecho em
destaque, chama a atencdo o fato de que na nova vida, estava aprendendo a fazer de tudo um
pouco, ou seja, a narradora sinaliza que viver fora da Vila Vicéncio ndo seria nada fécil. Se
relacionarmos o acontecido com o irmdo de Poncia tanto na roca quanto na cidade com o que

aconteceu com as(0s) africanas(os) e afrodescendentes escravizada(os), veremos que:

Tanto nas plantacBes de cana-de-acucar e café e na mineracdo, quanto nas cidades, o
africano incorporava as mdos e os pés das classes dirigentes que ndo se
autodegradavam em ocupagdes vis como aquelas do trabalho bracal. A nobilitante
ocupacao das classes dirigentes — os latifundiarios, os comerciantes, 0s sacerdotes
catélicos — consistia no exercicio da indoléncia, o cultivo da ignorancia, do
preconceito, e na pratica da mais licenciosa luxuria (Nascimento, 1978, p. 49-50).

Descendente de pessoas que foram escravizadas, em qualquer lugar onde pisasse, Luandi
estaria em um territério contaminado pelo racismo. Na cidade, seria mais um em uma imensidao
de negras(os) deslocadas(os). Do lugar de onde veio, a0 menos conhecia as pessoas, sabia se
localizar com facilidade, tinha amigas(os), pessoas que viviam na mesma situacdo e que de uma
forma ou de outra se ajudavam e se tratavam como se fizessem parte de uma grande familia.

A chegada em um lugar desconhecido, imenso, se comparado a Vila Vicéncio, causou
espanto. O tempo torna-se muito simbdlico quando pensado na situacdo da personagem. Se
estava perdido, sem saber para onde ir, a quem recorrer, as instabilidades provocadas pela chuva
e pelo frio eram sinais de acréscimos de dificuldades, barreiras que ele teria de transpor para
prosseguir.

Logo, alem de ter de enfrentar o tempo instavel, ele tinha de encarar a propria
instabilidade que atravessava seu corpo inteiro, estava confuso e com medo. Luandi carregava
no peito um emaranhado de emocdes em seu primeiro passo em direcdo a uma longa travessia
a procura de si mesmo e de Poncia.

No romance, cada trecho, expressao e palavra ttm uma conotagdo que nos toma pelo
poder da imaginagédo, provocando uma sensacdo de que 0S acontecimentos parecem reais.
Assim, hd a impressdo de que chegamos quase a tocar as personagens, sentir suas dores,
emoc0es, a visualizar um Luandi que trazia muitas necessidades no deslocamento da regido
rural em que morava para a cidade.

Na leitura da narrativa, entramos em contato com um texto literario carregado de
representac6es simbolicas e assim, sentimos que Evaristo joga com as palavras como se fossem

pecas pertencentes a um grande tabuleiro: a vida. No movimento dessas pec¢as impulsionadas
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pelas escolhas de cada vocabulo, ao justificar que Luandi carregava consigo muita fome, a
narradora nos alerta para as reais dificuldades em que vivia a familia Vicéncio.

Os primeiros passos em um ambiente novo e estranho evidenciam que trabalhar para os
Vicéncios néo lhe garantiu nenhuma economia. A personagem havia apenas se consumido em
beneficio dos que ja tinham muito, contribuindo para enriquecé-los ainda mais, enquanto s
empobrecia. O que Luandi trouxe foram vazios e auséncias com sobra, na esperanca de que
fossem preenchidos com bons acontecimentos.

No momento em que, ao descer do trem se percebe encharcado, sem lugar para fazer
parada, questionou a si proprio: “para que eu vim pra cidade? Perguntou-se entre os dentes,
resmungando, como era habito de seu pai. Para que eu vim para a cidade, se perguntou
novamente. Achar minha irm4, juntar dinheiro e ficar rico. E, ele havia de ficar rico” (Evaristo,
2017, p. 59).

Ele resmungou; a voz permaneceu engasgada na garganta, sem leveza para escorregar
pela boca, o som tornou-se praticamente inaudivel pela propria personagem que estava sozinha
naquela situacdo. Habituado a ndo reclamar diante das adversidades, ndo teve voz nem para ser
ouvida por ele mesmo, o que caracteriza um adestramento para o siléncio.

Dessa forma, ser silenciado caracteriza 0 mesmo que nao ter vida (Ribeiro, 2017), o que
mostra que Luandi recebera essa heranca imputada aos corpos negros do av, do pai e de tantos
outros homens que vieram antes dele. Os medos, as duvidas e as incertezas pairavam sobre a
cabeca da personagem.

Luandi buscava o que nunca havia tido até aquele momento: dinheiro para realizar seus
desejos e, procurava, também, o que de melhor havia perdido: estar com a familia. Nessa
angustia, o que o rapaz desejava mesmo era preencher os vazios, as faltas, mas ndo tinha um
plano definido, ndo se conhecia, ndo sabia para onde ir, como comecar.

A primeira noite foi na estacdo de trem. De forma inesperada, fora acordado e revistado
por um soldado chamado Nestor, negro assim como ele. A época, Luandi n&o tinha documento
algum e, sem identificagdo no espaco da cidade, ndo passava de um ninguém, um indigente.
“No bolso um canivete? Estava armado! Por isso, ¢ melhor vocé me seguir até a delegacia.
Soldado Nestor pegou Luandi pelo brago e foi levando. Fazia forca, apertava-lhe o brago”
(Evaristo, 2017, p. 60).

Por ser negro, Luandi era um eventual suspeito, com uma arma, tornou-se um sujeito
perigoso que ndo merecia respeito, por isso, o soldado apertou-lhe o brago com forga, mas

apesar disso, Luandi, “Estava feliz. Acabava de fazer uma descoberta. A cidade era mesmo
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melhor do que a roca. Ali estava a prova. O soldado era negro! Ah! Que beleza! Na cidade,
negro também mandava!” (Evaristo, 2017, p. 60-61).

Impressionado, demonstrou assimilacdo a uma ideologia pautada na opressao, na logica
escravagista de um mundo dividido entre os que podem e 0s que ndo podem, os que mandam e
0s que obedecem. Nesse sentido, Fanon (2008, p. 49), nos adverte que: “sendo 0 N0sso propdsito
a desalienacdo dos negros, gostariamos que eles sentissem que, toda vez que ha incompreenséo
entre eles diante do branco, ha auséncia de discernimento”.

Assim, faltava a Luandi desalienac¢do, encontro com seu eu negro, um olhar para dentro
de si a procura de suas raizes ancestrais, a autoestima que Ihe foi roubada, negada, antes mesmo
que ele viesse ao mundo. A personagem que, a principio, ficou presa, conseguiu emprego na
delegacia e fazia, como nos tempos da roca, de tudo um pouco: varria e limpava o local.

“Entretanto, Luandi s6 queria ser soldado. Queria mandar. Prender. Bater. Queria ter a
voz alta e forte como a dos brancos” (Evaristo, 2017, p. 62). Até aquele momento, sua condicao
ndo mudara em nada, era 0 mesmo Luandi explorado dos tempos em que trabalhava na lavoura:
fazia de tudo um pouco.

Nesse sentido, compreendemos que “a democracia (liberal ou radical) ndo podera ser
concretizada na totalidade enquanto as dinamicas coloniais/raciais mantiverem grande parte ou,
em alguns casos, a maioria da populacéo sob o estatuto de cidaddos de segunda”, como enfatiza
Grosfoguel (2008, p.141).

Dessa forma, justifica-se o desejo de Luandi em querer mandar como 0s brancos, o que €
explicado se pensarmos que: “o problema ¢ muito importante. Pretendemos, nada mais nada
menos, liberar o homem de cor de si proprio. Avancaremos lentamente, pois existem dois
campos: o branco e o negro”, como argumenta Fanon (2008, p. 26).

Ao desenvolver um dialogo entre presente-passado, ficcao-realidade, a narrativa traga um
desenho de que, no seio do projeto colonial, 0 acoite avancava sobre o corpo, atingindo,
inclusive, o psicoldgico negro. O desejo e a sensacdo de poder que a personagem persegue,
vem, justamente, desse complexo de inferiorizacdo em decorréncia de uma heranca

escravagista. Nesse sentido, a que se considerar que:

Antes de abrir o dossié, queremos dizer certas coisas. A analise que empreendemos €
psicoldgica. No entanto, permanece evidente que a verdadeira desalienagdo do negro
implica uma sdbita tomada de consciéncia das realidades econdmicas e sociais. S6 ha
complexo de inferioridade ap6s um duplo processo:

— inicialmente econémico;

— em seguida pela interioriza¢do, ou melhor, pela epidermizagéo dessa inferioridade
(Fanon, 2008, p. 28).
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Luandi ndo tinha consciéncia do lugar social e econdmico que os homens brancos,
detentores do poder, destinaram a sua descendéncia. Acreditava que de onde veio, as(os)
negras(os) ndo mandavam, mas até aquele momento ndo reconhecera 0 NOVO espago como um
territério impregnado pelo racismo.

A personagem, em sua travessia, estava em processo de aceitacdo e afirmagéo de um
reconhecimento de ser negro por dentro e por fora. Logo, ainda ndo havia se dado conta de que
0 chéo batido em que pisara todas(os) as(0s) suas(seus) era muito maior que a roga em que
estivera até aquele momento.

Nesse processo de auto (re)conhecimento, ao trabalhar na delegacia, teve a oportunidade
de se ver, se reconhecer e reconhecer os seus nas figuras dos que |4 adentravam. Os
delinquentes, interrogados pelo delegado, eram negros como ele e todos os seus familiares. No

trabalho, Luandi presenciou um interrogatério seguido de ameacas que o fez voltar no tempo:

[...] Era um rapaz meio amulatado de olhos claros, que tinha sido pilhado rondando o
armazém dos espanhdis, que ficava bem perto da delegacia. O molecote jurava por
tudo que ndo pretendia roubar nada. Jurava pela vida da mae e pelas chagas de Cristo.
O delegado gritava com ele. Soldado Nestor parado, calmo, impassivel, de vez em
quando alisava o porrete. O delegado terminou a prele¢do dizendo ao rapazinho que,
se dependesse dele, cortaria as maos de todos os ladrdes (Evaristo, 2017, p. 62).

Confuso, algumas memorias sdo abertas para enxergar com nitidez o que acontecera
com o avod e, Luandi, que sonhava em ganhar a vida na cidade, se sentiu perturbado. A cor
amulatada do interrogado prendeu sua atencdo. Ademais, um negro, Soldado Nestor, em
posicdo e com gestos de ameaca, aparentando tranquilidade no olhar e nas atitudes para com
outro semelhante, provoca na personagem um sentimento estranho.

As palavras rispidas e ameacadoras do delegado para com o interrogado mexem com
Luandi e o fazem com que ele volte a infancia e recorde o que havia acontecido com Vo0
Vicéncio: “viu diante de si a figura do avd com o brago cotoco escondido, rindo-chorando-
falando sozinho. Pela primeira vez pensou nele com carinho” (Evaristo, 2017, p. 62).

A postura dos dois homens da lei, na narrativa, é alusiva e de representatividade se
associadas ao passado escravagista. Uma deles traz a rememoracdo a imagem de um feitor,
representado por Soldado Nestor, um negro que acredita ser superior por vestir uma farda de
policial e que por isso sente-se autorizado a inibir e a agoitar outra(o) negra(o) diante da ordem

de um homem branco de autoridade constituida, o delegado.



93

Na mesma cena, visualizamos o resgate emblematico/memorialistico da imagem que
temos de um senhor de escravizadas(os), aquele que detém o poder sobre a vida da(o) Outra(o),
considerada(o) inferior e subalternizada(o), € representado pelo delegado.

A voz narrativa, ao externar o pensamento de Luandi naquele momento, € precisa no
conhecimento e nas emoc0es sentidas por ele. Assim, a narracdo se faz no desenrolar de uma
lembranca sensivel e cara a familia Vicéncio: o fatidico acontecimento do assassinato da avo
de Luandi e Poncia pelo proprio companheiro, V6 Vicéncio.

A cada experiéncia em sua caminhada de altos e baixos, avangos e retrocessos pelo
reconhecimento sobre o ser negro no passado e no presente, ao presenciar aquele
acontecimento, “Luandi pensou na figura de V6 Vicéncio, mas aliviado estava, pois acreditava
gue o tempo da escraviddo ja tinha passado. Existia sofrimento s6 na roca. Na cidade todos
eram iguais. Havia até negros soldados” (Evaristo, 2017, p. 63).

Em suas observagdes, a personagem alterna momentos de lucidez com devaneios, visto
que ainda ndo tinha nocdo dos caminhos pedregosos que iria enfrentar na cidade para
reconhecé-la como um ambiente onde também existia exclusdo. Luandi ainda passaria por
varios percalgos até compreender que, em qualquer espago que frequentasse, sentiria 0 peso da
discriminacao e que uma patente seja ela qual fosse, para um negro, ndo eliminaria a cor da pele
e nem o autorizaria a oprimir um semelhante.

Até 14, teria de perceber que o que realmente importa para um(a) negro(a) é unir e ndo
dividir, somar e ndo subtrair, empreender a luta por uma constante e continua resisténcia.
Ajudado pelo soldado Nestor, ele, que sonhava em ter a mesma profissdo do colega para
mandar, tinha, as escondidas do delegado e do outro soldado branco, aulas para aprender a ler.

Antes de realizar o sonho de ser soldado, resolveu que retornaria a Vila Vicéncio,

desejava ver a mde e ter, quem sabe, noticias da irmad. No desejo de impressionar as(0s)
conhecidas(os) da Vila Vicéncio, Luandi consegue uma farda e calcados do amigo Nestor.
Queria chegar no vilarejo como gente importante, mostrar a gente de Ia que havia progredido.

Ao descer do trem, teve de percorrer uma longa distancia, atravessou a terra dos brancos
para chegar na das(os) negras(os). No caminho, os pés ficaram exprimidos nas botas e Luandi
as tirou, caminhou descalgo e com a farda a pesar-lhe o corpo. Algumas(alguns) amigas(os)
Ihe perguntavam sobre a mée e a irma.

Luandi ainda ndo sabia que Maria Vicéncio havia deixado a vila, “porém o que o mogo
mais estranhou foi que ninguém reparou a sua roupa de soldado. Foi que ninguém lhe disse que
ele estava feito gente de mando” (Evaristo, 2017, p. 74). Ao desejar causar boa impresséo, foi

surpreendido com a desatencdo de seu povo para com seu traje, com sua nova aparéncia.
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Nesse sentido, as perguntas sobre a mae e a irméd acendem em Luandi um sinal de alerta.
Os questionamentos das pessoas sobre Poncia e Maria Vicéncio, mostram que elas ndo estdo
preocupadas e atentas a exterioridade, mas aos sentimentos mais profundos. O que importa aos
que passavam por ele era ter noticias das(os) seus(suas). Saber se estavam bem, pois ali, no
vilarejo, todas(os) se sentiam como parte de uma grande familia: todas(os) eram Vicéncio e,
qualquer auséncia fazia falta.

E bem provavel que a estadia na cidade fizera com que o irmdo de Poncia tivesse
esquecido dessa afetividade particular do lugar de onde nasceu, mas a medida que seus passos
avancavam, era lembrado disso. No contato com conhecidas(os) ao longo do trajeto até chegar
a casa em gque morava, pouco a pouco, Luandi deixava para tras a cidade e adentrava no mundo

da roca, reconhecia o lugar em que nascera e devagar, pisava nele com os olhos do afeto:

Luandi andava a passos largos pelo caminho de casa. Sentia um prazer intenso por ter
0s pés no chdo. Andava agora do jeito dele, esquecendo do modo do Soldado Nestor
andar. Sentia muito calor sob a roupa de falso soldado. Desejou ardente de saudade o
rio em que a mae e a irm& colhiam o barro (Evaristo, 2017, p. 74).

Assim, na narrativa, a casa e a Vila Vicéncio, como um todo, tornam-se o ponto focal, o
ambiente em que a familia retorna na esperanca de se reencontrar ou a0 menos encontrar
vestigios para ir em busca do paradeiro de um e de outro. Simbolicamente, é 0 ambiente em
que os membros voltam o olhar sobre si, sobre a vida que levavam e observam com atencgéo a
significacdo dos objetos, dos cheiros, das lembrancas impregnadas em cada canto. Como

argumenta, Halbwachs, em Memoria Coletiva:

Cada aspecto, cada detalhe desse lugar em si mesmo tem um sentido que é inteligivel
apenas para 0s membros do grupo, porque todas as partes do espaco que ele ocupou
correspondem a outro tanto de aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua
sociedade, ao menos, naquilo que havia nela de mais estavel (Halbwachs, 1968, p.
133).

Logo, Luandi se sente em casa e acha bom. Simultaneamente, recorda da vida que levava
com a familia, das alegrias, tristezas e frustracfes vividas com seu coletivo. E 0 que mais
recorda, @ medida que seus passos avangavam, é que ele é filho daquelas terras e das aguas do
rio proximo a casa da familia. As lembrangas que vem a mente da personagem a traz de volta,
relembrando-a a representatividade daquele espaco e das vivéncias com as(0s) suas(seus) como

legitimas.
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A roupa que tanto fizera questdo de usar, agora, pesava-lhe o corpo. Ao se esquecer de
querer ser 0 que nao era, so queria ser ele mesmo, andar com os pés no chéo, desnudar-se e tirar
a mascara que encobria seu corpo: a vestimenta de um soldado que néo existia. A cidade havia
ficado para tras e Luandi desejava reconectar-se com seu mundo, deixar que as dguas do rio
pudesse lavar o suor do seu corpo e matar a saudade que sentia do seu chéo.

Ao aproximar-se do lugar em que vivia com a familia, Luandi observou que ha bem pouco
tempo, alguém cortara 0 mato ao redor da casa, percebeu também a terra mexida, “como se ali
fosse plantar uma pequena roga” (Evaristo, 2017, p. 75), imaginou que pudesse ter sido a mée,
que ainda estava forte o suficiente para ter sua rocinha préxima a casa. Ao sonhar acordado que

a encontraria:

[...] Cantou alto uma cantiga que aprendera com o pai, quando eles trabalhavam na
terra dos brancos. Era uma canc¢do que 0s negros mais velhos ensinavam aos mais
novos. Eles diziam ser uma cantiga de voltar, que os homens, 14 na Africa entoavam
sempre, quando estavam regressando da pesca, da caga ou de algum lugar. O pai de
Luandi, no dia em que queria agradar a mulher, costumava entoar aquela cantiga ao
se aproximar da casa. Luandi ndo entendia as palavras do canto; sabia, porém, que era
uma lingua que alguns negros falavam ainda, principalmente os velhos. Era uma
cantiga alegre. Luandi, além de cantar, acompanhava o ritmo batendo com as palmas
das méos em um atabaque imaginario. Estava de regresso a terra. Voltava em casa.
Chegava cantando, dancando a doce e vitoriosa cantiga de regressar (Evaristo, 2017,
75).

Imaginou gque pudesse aliviar a saudade, preencher as auséncias que sentia da mae, do
tempo em que estavam em casa: ele, o pai, a méde e a irmd. Conforme adentrava a casa, foi
tomando consciéncia de que o reencontro seria diferente da forma que imaginava. Ao percorrer
0s espacos da residéncia, ele se da conta de que ndo estaria fisicamente com a mée e Poncia.

Na procura, sentindo a presencga-auséncia dos mortos:

[...] Olhou para o canto do cdmodo, do lado oposto do fogdo, e viu o velho bad.
Arrastou o banquinho de madeira até 1a. Abriu devagar e respeitosamente 0 espaco
guardador da memdria do velho de Ponci& Vicéncio. Sabia que a méde guardava a
estatua do homem-barro ali dentro. Sabia, também, que a irma ao partir para a cidade,
numa pressa que parecia fuga, tinha esquecido em casa o V6 Vicéncio. Tocou no
fundo do bau tocando fundo em suas lembrangas. Susto tomou. O homem-barro havia
desaparecido (Evaristo, 2017, p. 76).

Luandi encontrara na auséncia de V6 Vicéncio feito de barro, no bad, a certeza de que s
amée ou a irma poderiam té-lo retirado dali. Assim, teve o sinal de que ao menos uma das duas:
ou a irmd ou a mde, vivas-ausentes, estaria proxima dele. Foi o suficiente para que ele deixasse

a casa com esperanca de rever, em breve, pelo menos uma delas.
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Voltaria para a cidade, contudo, o trem tardaria a retornar, aproximadamente quinze dias
e, nesse periodo de espera, fez algumas visitas pelo vilarejo. Visitou Néngua Kainda, que estava
bem velha, mas Ilcida e sabia, como sempre estivera. Dela, ouviu que a mae estava viva e que
a irma estava na cidade, bem proxima dele. Da boca da ancid, ouviu que precisava encontrar

Poncia com urgéncia, antes do cumprimento da heranga:

Depois Néngua Kainda olhou os trajes de Luandi e deu de rir, mais com os olhos. Ria
dizendo que 0 mogo estava num caminho que ndo era o dele. Que estava querendo ter
voz de mando, mas de que valeria mandar tanto, se sozinho? Se a voz de Luandi ndo
fosse o eco encompridado de outras vozes-irmas sofridas, a fala dele nem no deserto
cairia. Poderia sim, ser peia, areia nos olhos dele, chicote que ele levantaria contra 0s
corpos dos seus (Evaristo, 2017, p. 81).

Néngua Kainda procurou orientar Luandi, ora com sinais de que encontraria a mée e a
irma&, ora com gestos e palavras incompreensiveis para ele. Ela sabia das intenc6es dele, Kainda
conhecia as pessoas do seu povo, por dentro. Luandi, poderia e deveria ter voz de autoridade,
mas sO teria valor se essa voz ecoasse em beneficio da(os) suas(seus). Ele poderia ser um lider
e lutar contra a opressao de corpos negros como os dele, mas querer mandar para agoitar seus
semelhantes, seria se voltar contra si mesmo. Ou seja, 0 mal provocado a um igual, voltaria
para Luandi, ndo o faria bem, pesaria sobre seu préprio corpo.

“Ele sempre ouvia a velha, ndo so ele, mas todos do povoado também. Entretanto, Kainda
que o perdoasse, com as suas bencéos ou sem elas, estava decidido, haveria de ser soldado um
dia” (Evaristo, 2017, p. 81). Se Néngua Kainda falou com os olhos, ao rir e dizer o que a
personagem nado queria escutar, Luandi, naquele momento, ndo desejou enxergar o que a ancia
Ihe mostrava.

Kainda tinha convicgdo de que o tempo era sabio e, no momento oportuno, o traria de
volta para ser uma autoridade, mas ndo da forma que ele acreditava que seria. Luandi estava
em processo de metamorfose, haveria de crescer, amadurecer, ser outro. Antes de estar pronto,

haveria de experienciar:

[...] a capacidade de metamorfose. O sujeito pode metamorfosear-se em qualquer
circunstancias. Por exemplo, em situacdes de conflito e de adversidade. O acto, por
exceléncia, de metamorfose consiste em sair constantemente de si, em ir para la de si,
em situar-se a frente do outro, num movimento angustiante, centripeto, e tanto mais
terrificante quanto a possibilidade de regresso a si ndo estiver garantida (Mbembe,
2014, p. 246).

Na Vila Vicéncio, deixa o endereco dele com Kainda. No retorno, pensa na mée e na

irma, aumenta nele, a vontade de reencontra-las. No trem, lembra também em Biliza, uma moca
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que conhecera em um dos passeios que dava com Soldado Nestor, “na rua da feira de mulheres”.
Biliza, como ele e a irma, viera da roga para a cidade” (Evaristo, 2017, p. 83). Os trés, para
Luandi, eram como almas-irmas compostas de historias pretas que se (entre)cruzavam.

Quando veio para a cidade, Biliza tinha 0 mesmo sonho de Luandi e Poncié: juntar
dinheiro para buscar a mée e os demais membros da familia para morar com ela. O primeiro
emprego que encontrou foi em casa de familia. Como doméstica, juntou umas economias para
buscar as(os) suas(seus), contudo, a reserva sumiu.

Ela, que dormia com o filho da patroa, questiona-a se o patrdozinho néo havia pegado o
dinheiro por divertimento. Mas é advertida e demitida, tendo em vista que:

Quanto a dormir com a empregada, tudo bem. Ela mesma havia pedido ao marido que
estimulasse a brincadeira, que incentivasse o filho a investida. O mogo namorava
firme uma colega de infancia, ia casar em breve e a empregada Biliza era tdo limpa e
parecia tdo ardente. Biliza nunca mais viu o dinheiro e nunca mais viu o filho da patroa
(Evaristo, 2017, p. 84).

Enganada, roubada e abusada, Biliza servia a casa e o patrdozinho, era vista como um
corpo-objeto de uso e descarte, um brinquedo em que o filho do patrdo tinha autorizacéo da
méae e do pai para pdr as maos. Para casar, ela ndo servia, era pobre e preta e o patrdozinho
estava comprometido com uma jovem branca. Na obra, a atitude de uma familia branca, racista

e criminosa, dialoga com uma heranca escravagista e opressora se pensarmos que:

Desde o periodo da escraviddo, a condicdo de vulnerabilidade das trabalhadoras
domésticas tem sustentado muitos dos mitos duradouros sobre a “imoralidade” das
mulheres negras. Nesse classico “circulo vicioso”, o trabalho doméstico é considerado
degradante porque tem sido realizado de modo desproporcional por mulheres negras
que, por sua vez, sao vistas como “ineptas” e “promiscuas”. Mas as aparentes inépcia
e promiscuidade sdo mitos que se confirmam repetidamente pelo trabalho degradante
que elas séo obrigadas a fazer (Davis, 2016, p. 108, grifo da autora).

Nessa perspectiva, o olhar que a branquitude lanca a mulher negra, a coloca
continuamente em posi¢do de serviddo. Animalizada por pessoas elitizadas e com pensamentos
escravocratas, Biliza poderia ser usada e descartada quando ndo fosse mais conveniente ao
patrdozinho servir-se dela.

Sem perspectiva de reaver o dinheiro roubado, Biliza decide que ndo mais trabalharia
como doméstica. Quando conheceu Luandi, ela ja estava na prostitui¢do ha cinco anos. Ganhara
fama com seu oficio, mas dinheiro ndo conseguia juntar, o que ganhava tinha de ser repartido
com Negro Climério e com a proprietaria da casa em que trabalhava. Sem contar que, além de

ter de dividir os ganhos em trés, ela era firme no pensamento de que:
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[...] se 0 homem que viesse procura-la lhe desse algum prazer, fazendo com que ela
esquecesse, por momentos, os limites de sua funcéo, de apenas proporcionar 0 gozo
ao outro, ou se ela simpatizasse com ele, se gostasse dele por algum motivo, Biliza
ndo cobrava (Evaristo, 2017, p. 85).

Ao ser honesta com seus principios, a personagem acreditava que sentimento néo tinha
preco, que satisfacdo ndo se pagava e foi assim com Luandi. No primeiro contato, Biliza
percebeu que com ele, a relacdo era muito além da pele, era um encontro de almas. Vidas pretas
gue muito tinham em comum, que seria algo para durar, celebrar. Encantado com a intimidade
que se estabelecera, foi surpreendido pelo fato dela ndo aceitar o dinheiro que ele estendia.
Assim, encantou-se cada vez mais por ela.

“Luandi estava feliz. Sentia-se mais aliviado diante da vida. Na noite escura que ele trazia
no peito havia uma estrela-maior, uma estrela-mulher chamada Biliza” (EVARISTO, 2017, p.
87), com ela, sonhava em se casar assim que o sonho de ser soldado fosse concretizado. Foi
nesse tempo, quando as coisas andavam mais calmas, no coragdo do mogo e na delegacia que
Soldado Nestor surpreendeu Luandi levando-o a uma atividade diferente das costumeiras que

faziam juntos:

E, quando Luandi ouviu sobre a exposicao de trabalhos de barro, que ia ver, a saudade
da mée e da irma, que estava guardada em seu peito, pulou inesperada e tdo violenta,
que os olhos dele molharam-se fazendo com que ele limpasse desajeitado, com medo
de que 0 amigo percebesse (Evaristo, 2017, p. 85).

Emocionado, Luandi volta ao passado, lembra dos trabalhos de barro que eram feitos
pelas méos da mée e da irmad. Ao caminhar pela exposicdo, o futuro soldado toca tudo o que
pode com as médos, com o0s olhos e com os sentidos. Em cada passo, a saudade do vilarejo
aumentava, o desejo do reencontro com sua familia, também. “Foi quando, para o seu proprio
susto e de Soldado Nestor, ele se apoderou carinhosamente de uma canequinha de barro e com
voz embargada, quase em choro, gritava ¢ minha, ¢ minha” (Evaristo, 2017, p. 85).

Ao reconhecer a peca dentre tantas que estavam na exposi¢do, o irmdo de Poncid néo
consegue segurar o pranto, € tomado pela emocéo. O objeto a sua frente, o barro, tudo o que vé
torna-se elo entre ele, a familia e sua comunidade. No contato com as obras, Luandi sente que
saira da Vila Vicéncio, mas o referido lugar, permanecia como sua referéncia.

Contagiado pela emogéo do amigo, Soldado Nestor Ié para Luandi os nomes das autoras,
e sdo elas: Poncia e Maria Vicéncio. As pecas pertenciam a um senhor: “Dr. Aristeu Pena Soares
Vicéncio (Evaristo, 2017, p. 89). E a confirmagio daquilo que Luandi sabia, as pecas foram

trabalhadas por maos que ele (re)conhecia, e:
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Luandi olhava os trabalhos da mée e da irma como se os visse pela primeira vez,
embora se reconhecesse em cada um deles. Observava as mindcias de tudo. Havia os
objetos de uso: panelas, potes, bilhas, jarros e os de enfeites, em tamanho menor,
pequenissimos. Pessoas, animais, utensilios de casa tudo coisas do faz de conta,
objetos do enfeitar, do brincar. CriacGes feitas, como se as duas quisessem miniaturar
a vida, para que ela coubesse e eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar
(Evaristo, 2017, p. 89).

Olhar os trabalhos feitos pela mée e pela irmd com emocdo e surpresa retrata o
simbolismo do momento: Luandi enxerga que, através da arte das duas, a vida pulsa e a
identidade de sua gente torna-se expressdo pelas méos criadoras de Poncia e Maria Vicéncio.
As pecas de barro representam, também, a ndo aceitacdo do silenciamento imposto a uma
negritude marginalizada, que apesar de silenciada, encontra meios de falar, de se expressar.

Ao olhar os trabalhos como se os vissem pela primeira vez, a personagem volta ao
passado, a casa, ao rio, ao lugar de sua infancia. Nesse sentido, como argumenta Silva (2011,
p. 161), “Recordar ¢, entdo, parte de um processo critico que envolve o ser em suas relacées
espaco-temporais, bem como sua atitude ante o processo historico que o constitui”.

Logo, tomado pela emocéo, Luandi ficou feliz em saber que o nome das duas constava
nos trabalhos. Era a confirmacdo do reconhecimento delas como artistas. SO ndo sabia quem
era o tal Vicéncio, dono das pegas. “Também eram tantos 0s brancos parentes e mandantes das
terras do povoado. Todos donos. Alguns mais, outros menos, mas sempre tinham alguma coisa,
ali na terra ou fora. Ndo sabia mesmo que Vicéncio era aquele” (Evaristo, 2017, p. 90).

No coragéo de Luandi, cada vez mais crescia a vontade de reunir a familia novamente, de
casar-se com Biliza, assim que tornasse soldado. Prometera isso a amada, estavam fazendo
planos. Ele gostava dela, ela gostava dele, “além do mais, estava cansada das exploracdes de
Negro Climério e da cafetina” (Evaristo, 2017, p. 95). Climério ndo gostava de Luandi, mas
sabia do trabalho dele na delegacia, sabia que em breve se tornaria soldado e temia mexer com
ele.

Mas, Biliza, estrela que iluminava o coracdo de Luandi, fora brutalmente assassinada por
Negro Climério. No dia do acontecido, ele estava a caminho de encontrar-se com ela, até passou
pelo aliciador da amada que andava a passos largos, mas ndo se atentou para a gravidade do
que havia ocorrido.

“Num segundo estava no quarto de Biliza. E foi o momento exato, o tempo gasto para
toma-la nos bragos e ver a sua Biliza-estrela, toda ensanguentada, se apagando” (Evaristo, 2017,
p. 97). Ao ver sua amada-estrela apagada, Luandi José Vicéncio, também se apagou mais um

pouco. A tristeza que rondava seu peito, agora, tomara conta do seu corpo por inteiro.
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Como a vida tem suas surpresas, foi nesse tempo de luto que Luandi teve o prazer de
reencontrar a mae que, orientada por Néngua Kainda percebeu que era a hora de trazer o filho
e a filha de volta para casa. A ancia entrega a Maria Vicéncio o papelzinho deixado por Luandi,
quando ele esteve no vilarejo. Na estagéo, Soldado Nestor percebe a desorientacdo da mulher e
em um gesto de acolhida, 1€ o endereco e a conduz ao encontro do filho.

“A mae de Luandi, naqueles dias, caiu na vida dele como um lenitivo. A presenca dela
ajudava o filho a suportar a dor causada pela morte de Biliza-estrela” (Evaristo, 2017, p. 103).
Na obra, o encontro com a mae € o sinal de que a travessia dele estava proxima do fim. Ali,
talvez, Maria Vicéncio ajudara a parir um novo Luandi, que ap0s tanto sofrimento, desencontros
e perdas comecara a (re)nascer.

Assim, o primeiro lugar em que Luandi, feito soldado tira servico, é a estacdo de trem:
espago em que os destinos cruzam e desviam uns dos outros, ambiente de chegadas e partidas,
choros e alegrias. Da estacdo, saem trens que conduzem pessoas para lugares distantes, mas que
também as trazem de volta a antigos destinos.

Pronto para o trabalho, “lembrou-se de Néngua Kainda. A mée Ihe havia dito que a velha
ja tinha ido. Sentiu um ligeiro arrepio. E saiu quase marchando para inaugurar a nova vida”
(Evaristo, 2017, p. 105). Contudo, o novo tempo, ndo se daria exatamente como 0 rapaz
esperava, ele ndo exerceria sua voz de mando, de autoridade da forma como pensava.

Empossado, corpo ereto “e, apesar de a estagdo ser pequena, a Luandi pareceu que uma
distancia de séculos se impunha entre ele e a mulher-miragem. Silhueta ao longe, que demorava
infinitamente a se concretizar diante dele” (Evaristo, 2017, p. 106).

Era Poncia, que desejava voltar ao rio, ao barro, a liberdade, ao (re)nascimento. Luandi,
ao reconhecé-la, a recebe nesse doloroso parto. Com maos acolhedoras, ele é o primeiro da
familia, depois de um longo tempo, a sentir o choro-riso de Poncia a procura de oxigenar a
propria vida. Ele a cobre de carinhos e conduz a filha-irma a quentura do colo de mée, leva-a a

Maria Vicéncio. Naquele reencontro, no (re)nascimento da irm&, Luandi também (re)nasce:

E ele que queria tanto ser soldado, mandar, bater, prender, de repente descobria de
que nada valia a realizacdo de seus desejos, se fossem aqueles os sentidos de sua a¢éo,
de sua vida [...] Foi preciso que a heranca de V0 Vicéncio se realizasse, se cumprisse
na irmad para que ele entendesse tudo. S6 agora atinava também com o riso e as
palavras de Néngua Kainda. Ele que levara tanto tempo desejando a condigéo de ser
soldado, em poucos minutos escolhia desfazer-se dela. Soldado Nestor, o irméo, ndo
ia concordar com ele. Como explicar para 0 amigo o que ele acabava de descobrir?
Assim como antes acreditava que ser soldado era a Unica e melhor maneira de ser,
tinha feito agora uma nova descoberta. Compreendera que sua vida, um gréo de areia
& no fundo do rio, s6 tomaria corpo, sé engrandeceria, se se tornasse matéria
argamassa de outras vidas. Descobria também que ndo bastava saber ler e assinar o
nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da
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prépria vida, assim como era preciso continuar decifrando nos vestigios do tempo os
sentidos de tudo que ficara para tras. E perceber que por baixo da assinatura do proprio
punho, outras letras e marcas havia. A vida era um tempo misturado do antes-agora-
depois-e-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos
que estavam sendo e dos que viriam a ser (Evaristo, 2017, 109-110).

O Luandi renascido, recorda-se dos dizeres de Néngua Kainda. Ao lembrar da ancia,
compreende que “olhar e ver ttm em comum solicitar este juizo, encerrar aquilo que vemos ou
aquilo que ndo vemos em inextricaveis redes de sentido — as malhas de uma historia” (Mbembe,
2014, p 193). Assim, reconhece que, em qualquer solo que pisasse, em uma sociedade
estruturada no racismo, ele seria negro e que mandar como desejara um dia era 0 mesmo que
matar as(0s) suas(seus), agoitar seu proprio corpo.

Ao rever a irma, percebe que, para evoluir era preciso compreender que seu corpo é
historia tecida e alinhada a um passado-presente-amanhd. Além do que, erguer a voz, so faria
sentido se fosse para cimentar o terreno para que as(os) suas(seus) caminhassem com mais
tranquilidade. Da leitura, Luandi descobre que € preciso retirar 0 insumo necessario para
entender o curso da vida através da constante reflexdo de que somos, todas(os) misturas, areias
de (re)construcio cimentada na RESISTENCIA.

Ao fim da travessia, ficamos de frente para um Luandi que compreende que “o olhar
colonial tem também por funcdo ser o véu que esconde esta verdade. O poder na col6nia
consiste, portanto, fundamentalmente no poder de ver ou de ndo ver, de ser indiferente, de tornar
invisivel aquilo que ndo podemos ver” (Mbembe, 2014, p. 193).

Assim, na reflexdo sobre a vida, Luandi descoloniza seu olhar, autoriza “seu corpo
colonizado” (Mbembe, 2014, p 193) a erguer-se do timulo da indiferenca para se pertencer,

para tornar-se “matéria argamassa de outras vidas”.
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4. A (RE)CONSTRUCAO DO CORPO DE GENI E PONCIA VICENCIO

Neste capitulo, as discussdes sdo no sentido de entender que Geni e Poncia séo crias de
mulheres resilientes que descobrem possibilidades de existir e resistir. Assim, analiso como
Bastiana e Maria Vicéncio entregam, de heranga, as filhas, suas maeternidades, através do
cuidado com as(0s) que estdo ao redor e com a possibilidade de criar, e se eternizar através da
arte.

Na sequéncia, discuto sobre como as protagonistas atravessam uma heranca de dor
vivenciando um longo processo de introspeccdo, medo e desesperanca. Por fim, analiso as
reacOes desses corpos femininos que, ancorados a seu coletivo, reinventam maneiras de viver
com menos dor, apesar dos acumulos traumaticos provenientes de uma sociedade racista e

sexista.

4.1. Filhas entre Méeternidades: a construcao do corpo das protagonistas

Ao analisar como a maeternidade é exercida nas obras, abro, consequentemente, uma
reflexdo no sentido de entender como é estabelecida a relacdo entre maes e filhas,
especificamente nos primeiros anos de vida das protagonistas. Com base nesse entendimento,
discorro sobre a ideia de que, em parte, as personagens, no contato diario com as figuras
maternas, além do forte vinculo afetivo construido, herdaram delas saberes fundamentais para
o0 enfrentamento do racismo e da violéncia de género que sofreriam em todas as fases da vida.
Antes de adentrar nas relacdes afetivas de maes e filhas e, nas primeiras experiéncias
racistas vividas e/ou observadas por Geni e Poncia, abro parénteses para uma reflexdo sobre a
construcdo da maeternidade nas obras. A preferéncia por escrever maeternidade, no subtitulo e
no decorrer desse capitulo, justifica-se pelo que é apreendido/sentido na conjuntura das
narrativas.

Portanto, entendo a palavra maternidade como sendo uma mistura atravessada de mae
com eternidade, pois compreendo que, nas obras, muitas das herangas culturais ancestrais
acompanham as geracdes de mulheres negras no exercicio de sua maeternidade.

Assim, os gestos rasgados de carinho que tanto Maria Vicéncio como Bastiana tém para
com as filhas apreendem simbolismos quando trazemos a memdria a imagem da mae-preta,
negra escravizada que ninava, acalentava as(os) filhas(os) das(os) senhoras(es) e era impedida

de fazer o mesmo com suas(seus) meninas(os). Vale dizer, portanto, que essas mées da literatura
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afro-brasileira, como argumentam Stevens e Vasconcelos (2011, p. 85, grifo das autoras),
contrariam “o enquadramento da comoda fantasia sacrifical da “mae-preta” sonhada por
Freyre”.

Logo, em um movimento continuo e, a0 mesmo tempo, atravessado pela didspora
africana, a palavra méeternidade abriga em suas margens outras possiveis compreensdes nas
obras Poncia Vicéncio e A cor da ternura. Assim, 0s sentidos impressos nos textos
desestabilizam um entendimento superficial e arraigado dos modelos sociais abarcados pela
literatura do que vem a ser mae, em especial, para uma mulher negra.

Dessa forma, entendo que, nas narrativas de Evaristo e Geni Guimardes, a palavra mae
se amplia se pensada na (in)finitude do tempo, uma vez que, ao abarcar passado-presente e
futuro, ser méae pode ser entendido como algo para muito além do agora-hoje e de deixar
filhas(os) bioldgicas(os) no/para mundo.

Nas obras, a maeternidade ultrapassa a relagdo com o momento presente e com 0
sanguineo e abriga sentimentos que envolvem cuidados para com as(os) filhas(os) e/ou com a
comunidade negra. Nesse sentido, entramos em contato com experiéncias que sdo negadas pela
literatura candnica de influéncia europeia em que: “a representacdo literaria da mulher negra
ainda surge ancorada nas imagens do passado escravo, de corpo-procriacdo e/ou corpo-objeto
de prazer do macho senhor” (Evaristo, 2004, p. 52).

Em concordancia com Evaristo e no acréscimo de que “com efeito, a produgdo afro-
brasileira vem se firmando pelas bordas da instituicdo literaria e construindo uma escritura
suplementar e contraposta ao imaginario oriundo da sociedade escravagista” (Duarte, 2009, p.
13), constatamos nessas produgdes, um ser mae que abarca a compreensdo do carinho, do
experimento, da criacdo artistica, da partilha de conhecimentos para com as(os) filhas(os) e com
a comunidade em que se esta inserida.

Essas personagens carregam consigo medos, angustias, erros e acertos, trazem como
bagagens experiéncias coletivas e herancas recebidas das(os) ancestrais com o compromisso de
passarem adiante. Sdo seres errantes convivendo em familia e, no caso das obras estudadas, sdo
mulheres que protegem o quanto podem as filhas da toxidade de uma sociedade que exclui e
discrimina, sem piedade, 0s corpos negros femininos.

Nesse sentido, na literatura afro-brasileira “o ponto de vista interno a mulher
afrodescendente pde em cena o lado feminino da exclusao [...] Mas sdo, sobretudo, mulheres
de fibra, liderancas, referéncias comunitarias”, como afirma Duarte (2009, p. 16). Assim,

diferentes de Maria Vicéncio e Bastiana que constroem familias e nelas exercem uma fungéo
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de lideranca, a maeternidade das protagonistas, no campo simbdlico, compara-se a uma entrega
para o hoje e para a posteridade.

Criar, torna-se algo amplo, intenso, profundo e eternizado, seja na/pela palavra poética
da personagem Geni ou pelas pegas produzidas por Poncia. Dessa forma, chegamos a
compreensdo de que Poncid com seus sete abortos, ndo foi mde como convém os padrdes
sociais, mas pariu muito ao modelar e criar pecas de barro. Téo logo, eternizou a si e, também
seu povo nas obras que produziu, (re)criando, “pessoas de barro”, como destacam Stevens e
Vasconcelos (2011, p. 80). Em seu processo de criagdo, Poncié deixa um levado para as futuras
geragoes.

A personagem Geni herdou da mae o lirismo e passou pela experiéncia de abrir seu
ventre criativo para poetizar e para viver experiéncias de afeto com suas(seus) alunas(os),
possibilitando-as(os) a entrega de uma heranca de cuidado e respeito para com a(o) outra(o).
Torna-se uma mulher-preta referéncia para todas(os) em seu entorno, entregando sua
méeternidade para 0 mundo.

Nesse sentido, desde o nascimento, Geni e Poncia Vicéncio sao envoltas a esses corpos-
mées que se entregam para protegé-las e prepara-las como podem para uma heranca de
sofrimento. Logo, concordamos que: “Entre a dor e a alegria de serem mées de seus filhos, ndo
ha tempo para desisténcia”, como enfatizam Stevens e Vasconcelos (2011, p.85), no artigo
Maes de outras cores: na literatura afro-brasileira de autoria feminina. Nesse sentido, justifico
a razdo de somente nesse ponto da tese, trazé-las efetivamente para as discussdes.

Nas obras, reconhecemos uma madeternidade exercida no sagrado, na entrega expansiva
com o que ha de melhor a oferecer aquelas que sdo a extensdo do corpo-mae e de outros corpos
com semelhantes costuras enviesadas do passado e do presente, contorcidos e retorcidos em
maquinas segregadoras operacionalizadas pela branquitude, o que nos leva ao entendimento de

que:

[...] € preciso observar que a familia representou para a mulher negra uma das maiores
formas de resisténcia e de sobrevivéncia. Como heroinas do cotidiano desenvolvem
suas batalhas longe de qualquer clamor de glérias. Maes reais e/ou simbolicas, como
as das Casas de Axé, foram e sdo elas, muitas vezes sozinhas, as grandes responsaveis
ndo sé pela subsisténcia do grupo, assim como pela manutengdo da memaria cultural
no interior do mesmo (Evaristo, 2004, p. 54).

Assim, nos emaranhados fios de altas voltagens existentes nos espagos em que circulam,

as mées das protagonistas encontram brechas para o exercicio do cuidado, do aninhar suas crias
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na quentura do afeto. Nos momentos de cumplicidade e entrega entre mées e filhas, temos a
possibilidade de nos encontramos com imagens de deuses-mulheres inteiramente negros.

Sdo imagens que se presentificam com contornos de poeticidade (como na expressdo
“heroinas do cotidiano”) alinhavando o que o mundo nega a suas meninas: o respeito a
diversidade dos corpos femininos negros.

Das maes, Geni e Poncia recebem um ensinamento para os enfrentamentos da vida: o
viver de arte e poesia. As dores de Poncid e Geni sdo cuidadas com certa antecipacao,
reconhecendo, obviamente, que o0s corpos-mdes também sdo impactados pelo triplo
preconceito: racial, de género e de classe.

Nesse tratamento em que buscam amenizar as feridas que surgirdo a cada voo que as
filhas alcarem ao se distanciarem de casa e de seus campos de visdo, as matriarcas
compreendem que a infancia é um alicerce precioso para o preparo de suas futuras meninas-
mulheres.

Através da voz poética que fala em ambos os textos, tem-se a compreensdo de que o
corddo umbilical ndo se desprende no momento do nascimento. Maria Vicéncio e Bastiana tém
noc¢do de que o corte brusco ndo é vidvel para a maturacdo dos corpos negros por elas paridos
e assim, estendem-lhes a durabilidade.

Dessa forma, na narrativa A cor da ternura, a narradora Geni, em suas Primeiras
Lembrancas, titulo do primeiro capitulo, abre seu bau de recordacfes para poetizar 0 processo
de construcdo de seu corpo negro no contato com a figura materna. Da mae, forca motriz de

afeto, a menina relembra que:

Minha mé&e sentava-se numa cadeira, tirava o avental e eu ia. Colocava-me entre suas
pernas, enfiava as méos no decote do seu vestido, arrancava dele os seios e eu mamava
em pé.

Ela aproveitava o tempo, catando piolhos da minha cabeca ou trancando-me os
cabelos. Conversdvamos as vezes:

- Mée, a senhora gosta de mim?

- U¢, claro que gosto, filha.

- Que tamanho? — perguntava eu.

Ela entdo soltava minha cabeca, estendia os bracos e respondia sorrindo:

- Assim.

Eu voltava ao peito, fechava os olhos e mamava feliz.

Era o tanto certo do amor que precisava, porque eu nunca podia imaginar um amor
além da extensdo dos seus bracos. (Guimarées, 2018, p.7-8).

A cena, além de nos levar para o interior da casa da protagonista, nos convida a conhecer
a intimidade entre mae e filha. Em determinadas passagens do dia, entre os afazeres, Geni
mamava sem se deitar no colo da mée. A descricdo poetica de como esses momentos sao

construidos da indicativos de que a mulher trabalhava muito dentro de casa, ela, apenas livrava-
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se do avental. Amamentar a filha sem deita-la é sinal de que havia uma certa urgéncia para o
retorno as atividades cotidianas.

Aproveitar a oportunidade para verificar se havia piolhos ou a preferéncia por trancar 0s
cabelos, demonstram o cuidado/carinho para com a menina. Manter a cabega limpa, e o preparo
das trangas, possibilitou a menina a aprendizagem de uma valorizacdo com o autocuidado, com
a elevacdo da autoestima e com a identificacdo com suas raizes africana e afrodescendente.

Nesse sentido, no artigo: Entre lacos, cachos e trancas: o empoderamento das meninas
negras através da literatura, as autoras Divanize Carbonieri e Sheila Dias da Silva Laverde
(2018), analisam obras literarias em que, escritoras, ao discutirem a valorizagdo da cultura
africana e afrodescendente, trazem para suas obras as diversas texturas de cabelos afros e como
meninas negras empoderadas lidam com situacdes de preconceito e enfrentam o racismo no

cotidiano. As teoricas, destacam que:

[...] a identidade da crianca negra é construida através das referéncias que lhes foram
apresentadas. Portanto, se a crianga negra ndo se vé representada ou se sua realidade
é retratada apenas através de esteredtipos, ela ndo desenvolvera uma imagem positiva
de si mesma (Carbonieri & Dias, 2018, p. 73).

Ao concordar com as afirmacdes de Carbonieri e Dias, observo o fato de que as trancas
que Bastiana faz na filha, consequentemente, desestabiliza a ideia de um referencial Gnico de
beleza (do cabelo liso e/ou alisado) apregoado pela branquitude. Ainda sobre a cena narrada,
ao optar por dar continuidade a amamentacdo de uma crianga um pouco crescida, com uma boa
articulacdo ao falar, a mde mantém proxima de si, no aconchego do peito, sua menina.
Amamentar Geni por um periodo relativamente longo, significa que acalorada pelo contato
corporal da mée, a protagonista (re)descobre embebecida pelo leite de peito e pela
cumplicidade, o tamanho do afeto que recebia.

Dessa forma, entendo que, ao entrar em contato com as obras, sentimos 0 experimento e
a sensacdo de que a palavra € movimento, acao, (re)construcdo, em uma compreensao de que
na expansao do léxico, imagens de corpos sdo desenvolvidos e fracionados de maneira singular.
Geni e Poncia sdo personagens que nascem com movimentos relativamente leves, apesar da
heranga que as acompanha desde o ventre de uma histdria de sofrimento que as interligam a
histdria da escravizacéo no Brasil.

Enquanto em A cor da ternura, Geni, narradora e protagonista, rememora o forte vinculo
materno, ancora-primeira para sua construgdo como mulher negra, em Poncia Vicéncio, por sua

vez, ouvimos, sentimos, vemos e alcan¢camos o psicoldgico e as recordacfes de Poncia através
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de uma voz narrativa que nos apresenta a protagonista crianca, deslizando do corpo-colo da

mée e equilibrando-se, pela primeira vez, no chdo de casa:

O dia em que Poncia Vicéncio desceu do colo da mée e comegou a andar causou uma
grande surpresa. Ela até entdo, se recusava a assentar-se, e engatinhar, ela nunca o
fizera. Um dia, a mde, com ela nos bragos, estava de pé junto ao fogdo de lenha,
olhando a danca do fogo sob a panela fervente, quando a menina veio escorregando
mole. Veio forcando a descida pelo colo da mée e, pondo-se de pé, comegou as
andancas (Evaristo, 2017, p. 15-16).

Descrita com poeticidade, a cena com uma conotagdo que reporta a uma pintura, mexe
com nosso imaginario. Nela, € possivel sentir a presenca de parte de um corpo se desgarrando
para deixar de ser um e se dividir em dois. A menina que herda do av6 as semelhancas fisicas
e 0s contornos psicoldgicos, abracada a uma mulher forte, inesperadamente inicia sua
caminhada. Nesse sentido, temos a confirmacgdo de que a maturacdo-peregrinacdo de Poncia
comecou cedo.

Intuitivamente, para (sobre)viver, a menina demonstra, ainda muito pequena, firmeza
para manter-se de pé. Nesse processo, é possivel perceber a representacdo de uma imagem de
resisténcia (in)corporada a crianca que vem ao mundo sustentada, sobretudo, por uma heranga
de luta, forca e coragem. E, apesar das dores que lhe abate desde sempre, ndo se submete a
seguir como determina as hormas sociais.

Poncié é diferente, tal qual as aguas de um grandioso rio que embora magoado/ferido
pela perversidade humana, resiste em perseguir/prosseguir seu curso sem se entregar, ainda que
sinta 0 abatimento proveniente das maliciosas intervencfes. Assim como a mée de Geni, na
cena analisada anteriormente, Maria Vicéncio cobria a filha de afetividade, a ponto de cozinhar
com a menina agarrada a Seu corpo.

Quando Poncia escorregou de seu colo, seria natural que Maria Vicéncio agarrasse a filha
para que esta permanecesse presa a Seu COrpo, pois 0s passos anteriores como engatinhar e
sentar, ndo haviam sido dados. Contudo, a méae sabia que de seu ventre saira uma menina
especial, uma crianga que carregava historias de outros tempos a unir-se com o hoje e com 0
amanha.

Por essas e tantas outras passagens, percebemos que € incontestavel o amor entre mée e
filha na obra evaristiana, contudo, entre ambas, a afetividade era estabelecida sem muitas
palavras. Era uma cumplicidade sentida pelo desejo que uma tinha de ter a outra por perto, de

trabalharem juntas o barro, através do cantar juntas ou do siléncio.
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A comunicacdo, em alguns momentos, era estabelecida pelo olhar ou mesmo por palavras
gue ndo saiam a boca, mas eram ouvidas, interpretadas nos gestos e acGes empreendidos. O
certo € que de alguma maneira, uma (ou)via o0 que a outra pensava e que o afeto entre Maria e
Poncia Vicéncio existia com muita intensidade.
“De fato, o projeto literario de Conceigdo Evaristo parece querer abarcar um coletivo
notavel de vidas silenciadas, oprimidas nas favelas e periferias, nos chamados becos, as vezes
sem saida” (Mooney, 2020, p. 35). Assim, mae e filha, mulheres de um tempo/espaco mais
préximo ao fim da escraviddo e impactadas por uma cultura de silenciamento, pouco falavam.
Se Poncia-menina, vive um processo de formacdo em que pouco se ouve a voz dos
familiares em casa, em A cor da ternura, ambientada em outro momento/lugar da historia, o
dialogo, a verbalizacdo das preocupac6es, dos medos e do amor séo sentidos de uma forma
diferente. Geni é estimulada pela mée a falar desde muito pequena e se constroi espelhando-se

na beleza e nos gestos da matriarca:

Ela era linda. Nunca me cansei de olha-la.

O dia todo arrastava os chinelos pela casa. la e vinha.

Eu também ia, eu também vinha.

Quando me pegava no flagra, bebendo seus gestos, esbocava um riso calmo, curto.
Meu coracdo saltava feliz dentro do peito.

Eu baixava a cabega e fechava os olhos. Revivia o riso dela mil vezes e a noite deitava-
me mais cedo para pensar no doce cheiro de terra e mée. (Guimardes, 2018, p. 13).

A protagonista enxerga, em Bastiana, um corpo-expressao que espalha leveza e que aguca
sua imaginacdo, por essa razdo, deseja imita-la. Assim, como afirma Ramos (2017, p. 22, grifo
do autor) que: “Durante a infancia, toda crianga quer ser “alguém”: ela elege um her6i”, Geni
deseja ser e crescer como a mae. Pela menina, no ir e vir preenchendo a casa, passava uma
referéncia do que havia de mais sagrado.

Pelas acOes e sentimentos expressos pela filha, temos a sensacdo de que a personagem
goza do privilégio de conviver com um deus-mé&e. Prova de que acordada, sonolenta ou
dormindo, a mae torna-se o sonho e a realidade encantada, o cantinho preferido que a
protagonista procura se abrigar. Bastiana €, para a filha, a terra que (a)colhe seu fruto, a qualquer
momento, com um sorriso manso, balsamo para todas as horas.

Em Poncia Vicéncio, a narradora nos segreda sobre o processo de feitura de Poncid, a
mulher com descendéncia africana, aprisionada no passado e no presente que sentia a seguranca
de estar em familia. A aproximagdo com a mée foi o que Poncid (a)colheu para si como
referéncia do que havia de mais sagrado, necessario e vital para vivenciar a heranca recebida

por VO Vicéncio, e assim:
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No dia em que Poncia Vicéncio retornou a terra e, ao chegar em casa, quedou-se de
repente, tomada por aquele profundo vazio, achou por bem passar a noite ali mesmo.
Os jiraus com os colchdes de capim continuavam no mesmo lugar, no outro cémodo
da casa, quarto em que dormiam ela e a mée, depois da passagem do pai. Lembrou-se
de que, quando pequena, ela e o irmao dormiam juntos. (Evaristo, 2017, p. 48).

No ir e vir no tempo, a memoria da protagonista, nos traz a intimidade do lar, a
convivéncia em familia. Ao sentirmos o desconforto com que ela e Maria Vicéncio dormiam,
imaginamos a presenca de dois corpos negros que, juntos, tentavam se proteger e aliviar as
auséncias (do pai que partira para ndo mais voltar e do irmdo que trabalhava na terra dos
Vicéncios).

As caréncias ndo enrijeceram o coracao das pessoas da casa, isto é, ndo foram motivos
para falta de afeto entre elas. A protagonista trazia essa certeza consigo. As lembrancas de
Poncia reforgam o que nos diz Halbwachs: “o espago ¢ uma realidade que dura: [...] nada
permanece em nosso espirito, e ndo seria possivel compreender que pudéssemos recuperar o
passado, se ele ndo se conservasse, com efeito, no meio material que nos cerca” (Halbwachs,
1968, p.143).

Assim, apesar de recordar as dificuldades vividas em familia, a personagem lembra,
também, como era bom estar com as(os) seus(suas). Na saudade sentida ao pisar na casa
simples, Poncia entra em seu mundo, tendo a certeza de que a maior riqueza, ou seja, 0 amor
que alguém pode ter, ndo Ihe foi negado.

Ao entrar em contato com o chdo de sua casa Poncié escutou. “Escutou as toadas que 0
pai cantava. Escutou os galos cantando na madrugada, no galinheiro vazio. Escutou, e o que
mais escutou, e o que profundamente escutou foram os choros risos do homem-barro que ela
havia feito um dia” (Evaristo, 2017, p. 49).

Fato é que, quando regressou a sua terra, a protagonista ouviu “na cozinha os passos dos
seus. Sentiu o cheiro de café fresco e de broa de fubg, feitos pela mae” (Evaristo, 2017, p. 49).
Na presencga-auséncia de quem tanto amava, a personagem sentiu os cheiros e sabores daquilo
que a mée fazia com frequéncia, quando a familia estava reunida.

Em A cor da ternura, o corpo da protagonista € construido pelas necessidades de falar e
escutar, pelos sabores apreendidos no aconchego do lar, como, por exemplo, o leite de peito em
que a menina fora amamentada. O cheiro de mée, o qual é recordado por Geni, reporta ao cheiro
fresquinho de café, sentido por Poncia, que trazia Maria Vicéncio e todos as(os) suas(seus) no

pensamento.
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Por meio dessas recordacgdes, as protagonistas traduzem a ideia de que a coletividade que
as acompanha, representada, em especial, por suas maes-pretas, sao terras adocicadas. Nesse
sentido, essas méaes representam a estabilidade e as demais pessoas do grupo familiar se
orientam pelas agOes/atitudes dessas mulheres (Stevens, Vasconcelos, 2011). Banhadas de
vivéncias e costuradas entre dores e afei¢Oes, elas, as maes, tentam a todo custo amortecer as
frustracoes e tristezas das filhas pretas.

Quando Geni descobre que a mée esta gravida e acredita ndo ter a atencdo dela como
antes, lamenta com a irmé&: “- Arminda, eu gosto de vocé, mas eu queria dormir com a mae,
porque a orelha dela é mole e esquenta até a minha méo. VVocé também € boazinha, mas a sua
orelha ...” (Guimaraes, 2018, p. 15). A personagem sente o distanciamento fisico da mée, apesar
de ter sido informada pela irmé de que nao poderia dormir ao lado dela durante a gravidez, sob
0 risco de machucar o neném.

De forma concomitante, na docilidade de suas palavras articuladas para ndo magoar a
irma, Geni deixa implicito que cada um(a) ocupa um espaco especial, insubstituivel em seu
coracdo, mas a mae é a quentura na medida certa para aquecer todo o seu corpo de crianca. Ao

notar o sentimento da irma, transformado em lagrimas, Arminda comenta com a mée:

- Tem gente querendo colo. D4 aqui a roupa que eu acabo de remendar.

Minha mée entregou a roupa para a Arminda e sentou-se numa cadeira feita de palhas
trangadas. Estendeu os bracos e eu fui como se caminhasse para o céu. Fiquei toda
torta, escorregava e ndo conseguia pousar a cabeca no seio tdo e sempre amigo.

No entanto, ndo disse nada. N&o agradeci. Nao reclamei. Apenas respirei fundo para
recolher o eterno cheiro de terra e mae. (Guimaraes, 2018, p. 15-16).

A simplicidade com que vivem é revelada através da roupa que a mae faz remendos. No
ambiente campesino, 0 mundo da menina é desenhado pelo constante desejo de acolhimento e
do abraco quente da mulher que Ihe deu a vida. Essa mulher que, com seu carisma e beleza,
ensina que as durezas da vida podem ser amenizadas com afetividade.

Nessa passagem, sentimos o lirismo com que as palavras séo apresentadas e embaladas
por contornos poéticos em harmonia com o universo infantil de uma menina que enxerga nos
bracos estendidos da mée o passaporte para caminhar até o céu como em: “Minha mée entregou
a roupa para a Arminda e sentou-se numa cadeira de palhas trangadas”.

Sobre a cumplicidade entre Poncid e Maria Vicéncio, a voz narrativa nos recorda a
dependéncia afetiva que uma tem em relacdo a outra. A falta proveniente da saudade que
sentiam por ndo estarem proximas fisicamente, representa, simbolicamente, para a mae uma

mutilacdo, portanto:
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Quando a filha se foi, ela se sentiu meio aleijada. Foi como se tivesse perdido uma
parte do corpo. A menina era a sua filha mulher. Falavam, trabalhavam e cantavam
juntas. Ja bem pequena, ela entendia o barro e ia ao rio buscar a massa. Sabia qual era
a melhor, qual a mais macia, a mais obediente. Reconhecia aquela que aceitava de
bom grado o comando das méos traduzindo em formas os desejos de quem cria. Ela
conhecia de olhos fechados a matéria do rio. E quem visse como ela mesma viu,
quando a menina comegou a andar de mao fechada para tras, como se tivesse ficado
com o braco cotoco do avd, ndo pensaria nunca que, justo aquela méo, arremedo
perfeito do velho, seria a que mais daria forma a massa, seria a que mais criaria
(Evaristo, 2017, p. 66).

Além de nos apresentar uma mulher que se sentia deficiente com a partida da filha, a
narradora nos revela um pouco da rotina das duas nos tempos em que Poncia era uma crianca.
Nas recordacgoes, a sinalizacao de que, naquela época, a vida seguia seu curso com mais leveza.
A personagem crescia ancorada a uma mulher com marcas de dores, sofrimentos, mas com ela,
Poncié aprendera a arte de cantar e de modelar o barro. Naquele tempo, a musica e as pecgas
que mae e filha produziam, salvavam a vida de ambas.

Na aparéncia fisica da protagonista, o que para os olhos alheios poderia ser visto como
uma imperfeicdo, era o que lhe rendia as melhores pegas. O brago herdado do avd era o
imperfeito enganoso para quem ndo enxergava para além da aparéncia. Evaristo, nessa
passagem, poeticamente crava uma lanca afiada no peito de pessoas racistas/preconceituosas
gue veem a(0) outra(o) como inferior, como querem, com conceitos inveridicos e deturpados.

Compreendemos que a beleza, ou a auséncia dela, pode estar no direcionamento do olhar
e o defeito, ndo esta na pele ou no corpo oprimida(o), mas nos olhos preconceituosos que nao
alcancam a profundidade do ser. Destruir ou (re)construir algo ou alguém esta no modo de agir,
no discurso proferido e propagado, na frequéncia de um corag¢do amavel ou adoecido que (nao)
consegue enxergar e ver com profundidade.

Foi justamente temendo a maldade do olhar alheio que Maria Vicéncio amedrontou-se ao
perceber que a menina que aguardava era diferente. “A filha nunca lhe coube, nem no tempo
em que estava prenhe dela” (Evaristo, 2017, p. 107). Ao fazer a descoberta que a crianga
chorava no ventre, a méde guardou o segredo, confidenciando-o apenas a Néngua Kainda. A

descoberta se fizera aos sete meses de gestacdo, da seguinte forma:

[...] Uma manhd, Maria Vicéncio acordou ouvindo choro de crian¢a. Apurou 0s
ouvidos. E na atencéo da escuta, o susto. O choro vinha de dentro dela. A crianca
chorava no interior de seu ventre. Alisou a barriga acarinhando a filha que ali cumpria
0 tempo de ser, sentiu movimentos e solucos. O que fazer? O que fazer? Como aliviar
o choro de um rebento ainda guardado, mas tdo suplicante, que parecia conhecer as
dores infindas do mundo? Caminhou intuitivamente para o rio e a medida que se
adentrava nas aguas, a dor experimentada pela filha se fazia ouvir de maneira mais
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calma. Poncia Vicéncio chorou trés dias seguidos na barriga da mée. Quatro luas
depois, nasceu gargalhando um riso mitdo, mas profundo, de crianga bem pequena.
Poncia nunca soube de suas lagrimas vertidas e misturadas as aguas placentarias de
sua mée. Maria Vicéncio sempre cuidou de guardar o segredo para o bem da menina,
pois quem pranteia no ventre materno nunca ha de saber. (Evaristo, 2017, p. 108).

Maria Vicéncio procurou proteger a menina o quanto pode ao descobrir o choro dela em
seu ventre, pois quem nele chora, jamais haveria de saber, respeitando assim o conhecimento
passado de uma geracao a outra, 0s ensinamentos culturais herdados de seu povo. Antes mesmo
da concepcdo, a mde comecara a imaginar que carregava dentro de si um corpo que reclamava
por algo gue ela nao tinha conhecimento.

No sofrimento infindo de alguém que ainda haveria de nascer, o instinto, a afetividade
materna, ao que Duarte (2020, p. 83) denomina como “maternagem”, presente na obra
evaristiana, fez com que Maria Vicéncio se direcionasse as aguas do rio para amenizar as dores
daquela que trazia consigo a heranca do sofrer no/pelo choro. Curiosamente, a crianca
sinalizava que ndo herdou somente a dor.

No riso, ao nascer, a menina demostra que carrega consigo, também, a resisténcia como
heranca. Nesse sentido, compreendo o ato de sorrir como uma forma de resistir, de amenizar
ou tentar afastar a dor sentida. Poncia, menina nascida da mistura das dguas de seu proprio
choro, das aguas placentarias e das aguas do rio, torna-se também forca infinda que se (re)faz

no movimento continuo das aguas do seu sofrido viver:

Assim, a tradicdo se atualiza e o didlogo cada vez mais forte com o discurso da
memodria inscreve (de forma que arriscaria chamar definitiva) no arquivo da fic¢do
afro-brasileira contemporanea, a presenca do passado- um passado que ndo passa — e
que remete tanto aos ancestrais e seus reverenciados saberes, quanto aos antepassados,
com suas vivéncias e sofrimentos, hoje reproduzidos nos périplos dos descendentes
(Duarte, 2020, p. 82).

Nascida dessas aguas-maes, Poncia torna-se um ser umedecido, fruto da mistura do
choro-riso de V0 Vicéncio e de outras vidas que vieram antes dela. Chorar e sorrir em Poncia
sinalizam a representacao de um ser multiplo e complexo que percorre de um instante ao outro
as linhas do tempo. A memdria da personagem nos revela, no presente, um corpo
constantemente exposto as acbes excludentes, acumulando constantes auséncias, perdas e
vazios.

Na aproximacao dos extremos, entre a gestagéo, 0 nascimento e as correntezas da vida da
menina-mulher, o(a) leitor(a) é envolvido por um corpo que, embora apresente aparente

desfalecimento, a medida que a obra evolui, ele (o0 corpo) ndo morre, pois, um riso pequeno e
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profundo, indica que a vida tem de seguir com suas feridas passadas e presentes, ocultas e
descobertas, com medos, tropecos e sobretudo, enfrentamentos.

O dialogo entre presente e passado, assim como em Poncia Vicéncio, € presenca constante
em A cor da ternura. Geni, desde muito pequena, ja sofria os impactos de viver “num pais
governado pela hegemonia dos valores brancocéntricos”, como destaca Duarte (2020, p. 83),
heranca de mais de trezentos e cinquenta anos de escraviddo. Impactada por ideologias de

valorizacdo do ideal branco, a personagem relembra:

Eu interrompia as perguntas da brincadeira para saber além dela. Uma vez foi assim:
- Quem fez o fogo e a 4gua?

- Deus, é claro. Quem haveria de ser?

- E se pegar fogo no mundo?

- Ele faz a dgua virar chuva e apaga o fogo do mundo.

- Mae, se chover agua de Deus, sera que sai a minha tinta?

- Credo em cruz! Tinta de gente ndo sai. Se saisse, mas se saisse mesmo, sabe o que

ia acontecer? - Pegou-me e, fazendo cocegas na barriga, foi dizendo:

- Vocé ficava branca e eu preta, voceé ficava branca e eu preta, vocé branca e eu preta

Repentinamente paramos o riso e a brincadeira. Pairou entre n6s um siléncio esquisito.
Achei que ela estava triste, entdo falei:

- Mentira, boba. Vou ficar com essa tinta mesmo. Acha que ia deixar vocé sozinha?
Eu ndo. Nunca, nunquinha mesmo, ta?

Dai ela fingiu umas palmadas na minha bunda, saiu correndo pelo quintal afora
(Guimaraes, 2018, p. 10-11).

Ao ouvir a mae dizer que ndo havia como mudar de tonalidade, a menina compreende
que a cor da pele é uma caracteristica que as aproxima, assemelhando-as. Nesse sentido, a
protagonista percebe que ainda que fosse possivel tingir-se com uma tinta branca e se a mée
permanecesse como nascera, uma distancia estaria estabelecida entre ambas, pois,
consequentemente, se tornariam diferentes, contrastantes.

Na tentativa de ndo constranger a mae, a resposta acolhedora da personagem por nao
querer deixa-la sozinha com a tinta preta, tracadas por uma poética singular, traz a certeza de
que Geni, ainda muito pequena, j& fora apresentada a perversidade da heranca racista que atinge
0S corpos negros desde a mais tenra idade.

Através dessa e de tantas outras passagens, Guimaraes, ao ficcionar realidades vividas
com ressonancia coletiva em A cor da ternura, em uma escrevivéncia em que as vozes
subalternas das mulheres negras sdo asseguradas, nos faz refletir sobre o fato de que “esses
discursos [...] visam desestabilizar a norma, mas igualmente sdo discursos potentes e
construidos a partir de outros referenciais e geografias; visam pensar outras possibilidades de

existéncias para além das impostas pelo regime discursivo dominante” (Ribeiro, 2017, p. 49).
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Dessa forma, as entrelinhas da narrativa deixam expostas a deslegitimacdo do(a)
negra(o) em uma sociedade construida pela hegemonia branca. Nesse sentido, temos de nos
atentar, como afirma Gonzalez para “os efeitos da rejeicdo, da vergonha e da perda de
identidade as quais nossas criangas sdo submetidas, especialmente as meninas negras”
(Gonzalez, 2020, p. 145). Logo, a obra trabalha na contramdo de discursos que inferiorizam o
corpo feminino negro, colocando-o em uma posicdo crescente de empoderamento e
desalienacéo.

Pensar que uma crianca, ainda tdo pequena e que nem bem fora desmamada, j& havia
entrado em contato com a(s) perversidade(s) ocasionadas pelo preconceito, choca e
desestabiliza a naturalizacdo do racismo estrutural que historicamente empurra a populacao
brasileira afrodescendente as margens.

A protagonista reclama sua tinta preta, imprépria, distante do desejavel e ilegitima perante
o ideal do desejo branco. Guimaraes nos apresenta um corpo que sabe que é vigiado por todos
os lados. Por saber disso, esse corpo se sente inteiramente nu, “afastado, captado por uma
espécie de invisibilidade” (Foucault, 2013, p. 10) e que, para evitar sofrimentos, seria melhor
apagéa-lo e reconstrui-lo com uma tinta branca.

Desnudada, ndo de vivéncias, mas de ndo sentir pertencente a si mesma, foi uma
experiéncia vivida pela personagem Poncia Vicéncio, desde muito pequena. A protagonista,
inquieta, porém, com uma personalidade introvertida, distinta de Geni, quase ndo falava. As
perguntas de Poncia eram feitas para si em uma busca por conhecer quem realmente ela era.

Suas indagacdes e inquietacdes demonstram o desespero por ndo se sentir livre. Na
personagem, 0s aspectos fisicos e psicoldgicos provocam, no corpo, emocdes e reacdes intensas
e consequentemente traumaticas. A partir dessa compreensdo, o home foi um dos primeiros
motivos de incdmodo e incompreensdo. Através dele, a menina chamava por si, mas ndo

conseguia associa-lo a propria pessoa. Assim:

[...] Em tempos outros, havia sonhado tanto! Quando mais nova, sonhara até um outro
nome para si. Ndo gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o habito de ir para a
beira do rio e 14, se mirando nas aguas, gritava o seu proprio nome. Poncia Vicéncio!
Sentia-se como se estivesse chamando outra pessoa. N&o ouvia 0 seu home responder
dentro de si. Inventava outros. Panda, Malenga, Quieti; nenhum lhe pertencia também.
Ela, inominada, tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia. A cabeca rodava
no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se ninguém. Tinha entdo vontade de
choros e risos (Evaristo, 2017, p. 18).

Poncia tem a sensagdo de que fora capturada, presa & uma forca estranha, o nome néo lhe

cabia. Sentia que havia um muro entre ele e seu ser. Poncia o rejeitava e, na procura por uma
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outra identificacdo, tentava insistentemente autodenominar-se, mas o vazio persistia. Logo, o
nome da personagem gue preenche a capa da obra como titulo, sinaliza o caminho da procura,
da (re)significacdo de um corpo que foi escrito e/ou apagado pelas maos de outros.

Poncié inconformada com o(s) siléncio(s), apagamento(s) em que esta submersa, deseja
ser ela mesma: a autora e a personagem principal da sua propria historia. Deseja substantivar a
propria vida, inclusive através de um nome que lhe apresentasse como substantivo préprio.

Em sua procura, a personagem deseja 0 0bvio, o essencial: escrever e (re)editar sua
historia sem enquadramentos, a comecar por uma identificacdo que pareca familiar a sua
identidade. Assim, a inconformidade, os questionamentos rondavam a personagem ainda muito
pequena que achava ilégico, a l6gica social de que a constituicdo do ser tinha de vir, desde o
comeco, sendo escrita por maos alheias.

Nesse sentido, vir ao mundo por outras maos, sem a oportunidade de escolher o proprio
nome, ¢ a sinalizacdo de uma poda em estagio de nascimento de uma formac&o individual. Essa

era uma das inconformidades sentidas nas vivéncias de Poncia. Logo:

A protagonista vive entdo o mal-estar pessoal e coletivo no corpo. Esse corpo que era
do outro (amo ou mestre), agora € a Unica coisa que pode reconhecer de sua pertenga.
Mas se trata de um corpo permanentemente nu, sem o manto do nome: Poncia
Vicéncio sabe que o nome advém de outro, ndo interessa quem o leve como
bandeira. E, nesse ponto, fala por todas o que nenhuma enuncia: aquela que se
identifica plenamente com o0 seu nome esquece que se trata de um nome escolhido por
outro e que antes de sua caida no mundo dos vivos, tal nome, [...], ja carrega um
sentido e um desejo alheios (Marques, 2018, s/p, grifo da autora).

Longe de ser alheia aos acontecimentos ao seu entorno, 0 que a protagonista procurava
era a identificagdo com uma ldgica que Ihe fizesse sentido. O (im)préprio nome é um enigma a
rondar sua vida, uma escolha sem sua presenca. A partir dele, Poncid inicia suas andancas, a
procura de “instituir sua propria humanidade” (Marques, 2018, s/p), na tentativa incessante de
encontrar-se consigo mesma. Inconformidades, descobertas e traumas se faziam em um

processo em que:

O tempo passava, a menina crescia e ndo se acostumava com o proprio nome.
Continuava achando o0 nome vazio, distante. Quando aprendeu a ler e a escrever, foi
pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Poncia. As vezes, num exercicio de
autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa de se achar, de encontrar
0 seu eco. E era tdo doloroso quando grafava o acento. Era como se estivesse lan¢ando
sobre si mesma uma lamina afiada a torturar-lhe o corpo. Poncia Vicéncio sabia que
o0 sobrenome dela tinha vindo desde antes do avd do seu av®, 0 homem que ela havia
copiado de sua memdria para o barro e que a mée ndo gostava de encarar. O pai, a
mée, todos continuavam Vicéncio. Na assinatura dela a reminiscéncia do poderio do
senhor, um tal coronel Vicéncio. O tempo passou deixando a marca daqueles que se
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fizeram donos das terras e dos homens. E Poncia? De onde teria surgido Poncia? (...)
Poncia Vicéncio era para ela um nome que néo tinha dono (Evaristo, 2017, p. 26-27).

Na descoberta do acento agudo, a sensacdo de que um instrumento cortante invadia-lhe,
interrompendo a possibilidade de sua inteireza. Estava ali, no nome, o objeto representativo do
acoite cortante a torturar-lhe o corpo. O acento que lhe cortava a seco, sangrava seu interior,
deixando-o dolorido, desprotegido, nu.

Se 0 nome e 0 acento contido nele a fraturava, com o sobrenome ndo era diferente.
Diferente é que a dor do sobrenome n&o lhe era segredada como o primeiro. No sobrenome,
Poncia traz consigo sua coletividade escravizada, marcada como animais pertencentes a um

proprietario, um senhor Vicéncio:

Descendente de africanos escravizados, j& de inicio Poncia surge despojada de um
importante traco identificador da cidadania: o nome da familia. O “Vicéncio” que ela
e todos 0s seus usam como sobrenome, provém ndo de avos ou bisavos, mas “dos
brancos” donos, desde antanho, da terra em que seus antepassados trabalharam sob o
chicote do feitor” (Duarte, 2020, p. 89).

Nesse sentido, a imagem do senhor que a neta trazia em si ndo era a representacao de um
homem que ela endeusava. V6 Vicéncio representa o simbolismo de uma lembranca que nao
se apagaria, jamais, tamanha sua representatividade.

Ao trazé-lo na parte externa do corpo (através da representacdo do bragco cotoco), na
memoria e como obra de sua criacdo, a narrativa enfatiza poeticamente a substancialidade da
ancestralidade da personagem para o entendimento da histdria da populacdo negra escravizada
produzida e/ou apagada por maos colonizadoras.

A estatua de V6 Vicéncio reproduzida no barro, nos reporta, também, a presenca de um
himus incorporado ao solo brasileiro. Através da imagem do ex-escravizado, o olhar se volta
para reverenciar quem veio antes, quem apesar de marcado, deixou marcas, portos e passagens
para os(as) que viessem na sequéncia prosseguir resistindo, ancoradas(os) por uma herancga

cultural e ancestral oriunda da Mae Africa.

4.2 Corpos em transitos e travessias: entre gritos e choros inaudiveis

Poncia Vicéncio e Geni, na tentativa de resistir a opressdo exercida sobre seus corpos,
percorrem caminhos reais e simbdlicos nos contextos das narrativas, escalando murros,

atravessando pantanos e criando pontes a procura de um terreno sélido em que possam, enfim,
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fazer morada. A certa altura de suas travessias, percebem que o melhor lugar é a propria terra
onde nasceram, o lar que viveram. Mas no retorno, nem elas nem o terreiro em que habitaram
s80 mais 0S mesmos.

Nessas personagens, a consciéncia ndo lhes fugiu frente as batalhas enfrentadas no dia a
dia, embora as pessoas proximas ou parentes achassem que elas haviam, em algum momento,
perdido a lucidez, enlouquecido. O que ocorria era que o psicoldgico estava abalado com uma
realidade que as impediam de serem como gostariam: livres para imaginar e viver. O corpo
negro tornou-se para elas uma espécie de jaula a qual estavam presas e que tinham de carregar
por onde fossem (Foucault, 2013), sem poderem desgarrar-se dele.

A mudez, o alheamento, o desanimo, a raiva e a revolta foram processos de fuga
experimentados pelas protagonistas para resistirem e encontrarem respostas dentro de si
mesmas na tentativa de se reinventarem, para assim, poderem prosseguir suas vidas
compreendendo melhor quem eram, bem como a estrutura social racista e sexista presente nos
territorios em que estavam inseridas.

Para a protagonista Poncia, o processo de fuga e o apartar-se de si comecou,
principalmente, quando, aos dezenove anos, decidiu sair do vilarejo em que morava no desejo
de procurar um lugar melhor para viver, de encontrar um espago em que pessoas negras e
brancas fossem tratadas como iguais. Um lugar em que pudesse crescer sendo 0 que era: uma
mulher preta e, que tivesse como levar consigo, no futuro, a mae e o irméo.

Sem conhecer 0 mundo para além da Vila Vicéncio, Poncia parte no sacolejo do trem,
reportando as viagens feitas por suas(seus) antepassadas(os) rumo a um destino incerto,
sacolejados(as) pelas ondas maritimas que direcionavam os navios a um solo desconhecido.
Simbolicamente, a narrativa reporta ao passado das(os) ancestrais da personagem revivido pelo

atravessar da protagonista de um territério a outro. Assim:

Quando o trem foi diminuindo a marcha e parou na plataforma, Poncia Vicéncio
apertou contra o peito a pequena trouxa que carregara no colo durante a viagem
inteira. Levantou aflita e olhou desesperada 14 fora a procura de alguém. Néo divisou
um rosto conhecido, experimentou um profundo pesar, embora soubesse de anteméo
que ndo havia ninguém esperando por ela. Ndo conhecia ninguém, nunca viera até a
cidade e todos os seus parentes haviam ficado para tras. Nenhum deles havia ousado
tamanha aventura. Estava escurecendo, Poncié ndo sabia bem o que fazer. Caminhou
rapido e alcancou o lado de fora da estacdo. Quis olhar para trds, mas temeu o desejo
de recuo. Olhou em frente, uma imponente catedral, com suas luzes acesas, esperava
pelos crentes, no final da avenida. O rel6gio da matriz era enorme, de longe conseguiu
ler as horas. Eram seis. Poncia tinha, entdo, dezenove anos, sendo capaz ainda de
inventar sentimentos de seguranca. Caminhou firme, sempre em frente, e s parou
quando chegou a escadaria do templo. (Evaristo, 2017, 31).
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A primeira sensacdo que Poncid experimentou ao descer na estacdo, foi a de aflicdo.
Naquele momento simbdlico e divisor entre a vida na Vila Vicéncio e o futuro na cidade, iniciou
a travessia da menina-mulher que ndo reconheceu ninguém ao descer da maquina de ferro. Ela
néo tinha nogdo do que fazer e decidiu rapidamente sair da estacdo. Na vontade de olhar para
tras, teve medo de recuar.

Nesse trecho da narrativa nos vem a imagem da esposa de L0, presente no texto biblico
de Génesis: 19: 26-29, em que, em um gesto de medo, ao fugir de Sodoma com 0 esposo, a
mulher olha para tras e, castigada por Deus, vira uma estatua de sal. Diferentemente da
personagem biblica, Poncia demonstra coragem e, embora temendo o desconhecido, prossegue
firmemente em seu propdsito, em respeito soberano a sua propria vontade, sem ser regida por
nenhuma voz de comando.

Ao sermos informados de que a protagonista foi capaz de disfargar a inseguranga que
sentia, a narradora nos da sinais sobre a personalidade de uma jovem que, com ousadia,
aventurou-se sozinha rumo a cidade, sem nunca antes um parente ter tamanho atrevimento. Se
até aquele momento, Poncié escutou somente sua voz, ela s6 decidiu parar ao chegar ao templo,
na tentativa, quem sabe, de ouvir, na catedral, um Deus acolhedor ou um(a) representante dele

que Ihe desse um conselho, um direcionamento, contudo:

A primeira impresséo sentida por Poncié Vicéncio, no interior da igreja, foi de que os
santos fossem de verdade. Eram grandes como as pessoas. Estavam limpos e
penteados. Pareciam até que tinham sido banhados. Eles deveriam ser mais poderosos
do que os da capelinha do lugarejo em que ela havia nascido. Os de |4 eram
minguadinhos e mal vestidos como todo mundo. Quando as luzes das velas
iluminavam os rostos deles, podia-se ver que eles tinham o olhar aflito, desesperado,
como os pecadores ali postados em ladainha. Os santos daquela catedral, ndo! Eram
calmos. Poncia olhou as pessoas ao redor. Combinavam com os santos, limpas e com
tercos brilhantes nas méos. Lembrou-se dos seus. As contas eram de lagrimas-de-
maria. E com um movimento tirou as contas escuras, protetoras de seu corpo, do
pescoco. N&o teve coragem de debulhar o rosario em publico e o enfiou bem 14 no
fundo da trouxa. Ajoelhou-se tentando rezar a Ave-Maria. (Evaristo, 2017, p. 31-32).

Em um lugar sagrado em que tudo era grandioso e brilhante, ndo havia olhos para
enxergar as margens, as(os) pequenas(os). Os santos s6 olhavam para si, para sua propria
aparéncia e beleza; as pessoas no interior da igreja, eram iguais a eles: as janelas da alma das(os)
mortais e das(os) imortalizadas(os) estavam cerradas para o diferente.

Pelas palavras da voz narrativa, na cidade, a l6gica que imperava era a de que, quem tem
mais, vale mais, quem tem menos, vale menos e quem ndo tem nada a contribuir, nada vale.

Longe da realidade da imponente igreja, os santos da capelinha em que Poncia nascera se faziam
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iguais aos moradores: 0s olhos expressavam medo, desespero. Ou seja, sabiam da real condicao
do seu povo, sofriam com o sofrimento dele.

Ja os da cidade e suas(seus) fiéis, presentes na catedral, ndo desejavam reparar a aflicéo
das(dos) que estavam ali, bem perto. Amar o préximo como a si mesmo, s se o proximo fosse
limpo, penteado e tivesse tercos brilhantes nas méos. Ao sentir-se diminuida diante do que se
passava a frente de seus olhos, Poncia apequenou-se.

No desconforto, a personagem demorou a se dar conta do contexto de excluséo que estava
envolvida, mas sentiu, de alguma maneira, que ali ndo era seu lugar. Em todos os cantos que
olhava, tinha a sensacdo de estar sendo arrastada para fora do ambiente. Logo, chegamos a

constatacdo de que:

[...] o racismo cotidiano ndo é um evento isolado, mas sim um acumular de episodios
que reproduzem o trauma de uma historia colonial coletiva. O choque violento,
portanto, resulta ndo somente da agressdo racista, mas também da agressdo de ser
colocada (de volta) no cenério colonial (Kilomba, 2019, p. 218).

Com gestos e atitudes sutis, pessoas negras e pobres sdo impedidas de entrar e/ou séo
escanteadas em ambientes historicamente privilegiados, inclusive, em espacos religiosos. Desse
modo, ao tomarmos conhecimento de que o amuleto de protecdo que a personagem trazia foi
retirado do corpo por ela mesma que, desnorteada e envergonhada de sua pobreza, nega-se a si,
nos pde diante da perversidade de um mundo em desarmonia.

Sem ainda ter a dimensdo do que seu gesto representava, sentimos, através da narracao,
que Poncia deixou seu corpo ainda mais desprotegido, inteiramente nu e aberto as perversidades
da cidade. Ao fim do primeiro dia, a protagonista passou por outras experiéncias dolorosas,
dentre elas, o fato de que:

A primeira noite de Poncia Vicéncio na cidade acabou sendo ali mesmo na porta da
igreja. Viu o sacristdo fechar a porta. O mogo também a viu abragada a trouxa de seus
poucos pertences. Quis pedir alguma informacdo, perguntar pelo padre e pedir a

caridade de algum alimento e de um gole d’agua, mas nao teve coragem (Evaristo,
2017, p. 35).

Poncia estava ali, em estado de indigéncia, frente a frente com o sacristdo, tdo proxima e,
ao mesmo tempo, tao distante. Ele a viu, mas ndo a enxergou. Sem que da boca dele saisse uma
Unica palavra, o representante de Deus fez questdo de dizer a desconhecida que ali havia uma
demarcacdo, limites eram estabelecidos e as(os) pobres ndo faziam parte do banquete, ndo

participavam da ceia, ndo eram bem-vindos a cerimonia e nem a porta da igreja.
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Ao vé-la abracada a seus pertences, o sacristdo leu seu semblante, seu corpo, sua nudez e
soube de imediato que era mulher, preta e pobre, e ndo merecia caridade. A sua maneira, Poncia
entendeu o recado para ndo o importunar e ndo encorajou-se a abrir a boca para pedir ajuda. Os
gestos dele ao olhar e examinar a protagonista, conferindo quem ela era, nos direciona para que

possamos compreender que:

Mulheres negras, por ndo serem nem brancas nem homens, passam a ocupar uma
posicdo muito dificil dentro de uma sociedade patriarcal de supremacia branca. Nés
representamos um tipo de auséncia dupla, uma Outricidade dupla, pois somos a
antitese tanto da branquitude quanto da masculinidade. (Kilomba, 2019, p.190, grifo
da autora).

Ao analisarmos as palavras de Kilomba, constatamos que o contexto de vulnerabilidade
ao qual a protagonista esta inserida ganha ares de maior dramaticidade a medida que Poncia
avanca em seu desbravamento. Sozinha em um lugar desconhecido, segregada por ser mulher,
pela cor da pele e pela pobreza explicita, a peregrinacéo dela haveria de tomar direcionamentos
ainda mais traumatizantes com o passar do tempo.

Assim, a primeira noite foi entre “mendigos, criangas, mulheres e homens. Vinham
alegres, risonhos apesar do desconforto e do frio” (Evaristo, 2017, p. 35). Naquela noite,
passada em claro, em uma situacdo ainda mais aquém de tudo o que vivera no vilarejo, Poncia
teve tempo para pensar na familia, no contraste entre as(os) que ali dormiam com a realidade
dos santos no interior do templo.

Duvidou se realmente foi coerente em abandonar a mée e 0 irmao para aventurar-se na
cidade. Deu por uma falta: ndo trouxe a estatua de barro que fizera de V6 Vicéncio, lamentou
0 esquecimento. Esquecer a imagem do senhor, abre uma reflexao sobre o esquecer-se de si, de
ndo caminhar com sua historia, com suas raizes ancestrais. Sem contar com a presenca da peca
de barro, a viagem empreendida pela personagem tornar-se-ia ainda mais longa e vazia.

Em A cor da ternura, as fugas da personagem Geni sdo tragadas por contornos poéticos
e a medida que a leitura avanca, somos arrastadas(os) para o universo de traumas e das dores
sentidas por uma crianca que soO deseja desbravar o mundo. Nesse caminho de desbravamento,
as experiéncias atravessadas sdo sentidas na pele. As feridas ocasionadas pela dor da cor
aumentam a cada novo espaco de convivéncia que a protagonista adentra.

Geni, desde pequena, ndo reconhecia sua cor como legitima, como vimos em momentos
anteriores. Dentre as passagens que afirmam que a mente dela foi afetada por discursos
colonialistas, intriga o acontecido no dia em que sua mée deu a luz ao irmdo cacula, Zezinho.

Ao ver o sofrimento de Bastiana, ela faz uma promessa, aos pés do oratério de casa para que
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tudo corresse bem no parto, mas quando conhece o irméozinho, comenta que: “apenas senti um
grande alivio quando me vi descompromissada de chama-lo de Menino Jesus” afinal, “era
negro” (Guimaraes, 2018, p. 19).

Nessa perspectiva, Geni subestima e desprestigia a identidade negra do irméo e sua,
consequentemente. A personagem ndo enxerga seu corpo e de Zezinho associados a algo
positivo/ representativo, como, por exemplo, a imagem de Jesus. Dai a importancia de que
“inundar uma crianga com referéncias positivas sobre seu lugar no mundo € o primeiro passo
para aumentar sua autoestima” (Ramos, 2017, p.50).

A protagonista n&o havia entrado em contado com as referéncias das quais Ramos enfatiza
e assim, descompromissada da promessa que fizera de aceitar o cagula, resolve jejuar por tempo
indefinido na tentativa de chamar a atencdo da familia e, a seu modo reivindicar o lugar
preferencial tomado pelo intruso. O abandono ao jejum sé teve fim quando Geni percebe a
preocupacao da mae e a vé prostrando-se em oracao pela recuperacao de sua salde.

Nessa perspectiva, a ficcdo de Guimaraes, ao sacudir as cordas da herancga escravagista,
traz a tona uma sujeira acumulada pelo tempo e empurrada para baixo do tapete. Ao trazé-la
para 0 centro, o silenciamento de vozes historicamente subalternizadas é questionado, sem
brechas para interrupcdes. Logo, ao tomar conhecimento de que o tempo de ir a escola esta

proximo, Geni faz alguns questionamentos a mée e as respostas a incomodam:

-Quem mais vai entrar?

-Toda crianca que tem mais ou menos a sua idade. O Toninho, o Flavio, a Ana. Muitas
criangas.

- E se, no caminho, o Flavio me xingar de negrinha?

- N&o quero saber de encrenca, pelo amor de Deus! VVocé pega e faz de conta que ndo
escutou nada.

Calei-me.

Quem era eu para dizer-lhe que estava cansada de fazer de conta?

Minha mée achou o dito-cujo registro, ergueu-o, mostrando-me.

Esta aqui.

- Riu um riso de alivio e eu em resposta fiz de conta: ri (Guimaraes, 2018, p. 43).

Ao saber que uma das criancas que iria a escola era o Flavio, Geni, imediatamente,
expressa preocupacao e questiona a mée o que fazer, caso ele a xingasse de negrinha. No inicio
do dialogo, evidéncias ganham corpo, dentre elas a observacdo de que o menino que tinha uma
idade equivalente a dela, ja praticava bullying apelidando-a de forma pejorativa de “negrinha”,
reproduzindo, obviamente, 0 que presenciava em seu entorno. Dessa forma, a narrativa discute

a ideia de que:
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O que poderia ser considerado como histéria ou reminiscéncias do periodo colonial
permanece, entretanto, vivo no imaginario social e adquire novos contornos e fungdes
em uma ordem social supostamente democratica, que mantém intactas as relacfes de
género segundo a cor ou a raga instituidas no periodo da escraviddo. As mulheres
negras tiveram uma experiéncia histérica diferenciada que o discurso classico sobre a
opressdo da mulher ndo tem reconhecido, assim, como ndo tem dado conta da
diferenga qualitativa que o efeito da opressdo sofrida teve e ainda tem na identidade
feminina das mulheres negras (Carneiro, 2020, p. 11).

Em um processo de reproducdo continua do estereétipo negro como merecedor de
depreciacdo, o corpo e, em especial, o feminino tem sua autoestima afetada. Assim, a
possibilidade de uma menina negra crescer sentindo-se feia, por ser constantemente
inferiorizada e comparada ao padrdo branco de beleza, torna-se uma realidade provéavel.
Portanto, a narrativa também traz a reflexdo de que acdes e praticas de combate aos discursos
de 6dio precisam se tornar uma busca incansavel de toda uma sociedade.

O trecho em destaque acima, evidencia que o que Geni queria era gritar sua dor, mas foi
aconselhada pela mée a ficar em siléncio, fingir que nada ouviu e sentiu. Aceitar a injuria com
passividade € um ensinamento que, ao longo do tempo, a branquitude impés de forma
ideoldgica e em muitos momentos, a imposicdo se deu sob o julgo de ferros e acoites. De téo
repetidas, as violéncias silenciaram muitas(os) das(os) que resolveram desobedecer a ordem, o
que consequentemente, ocasionou em desencorajamento da “desordem”.

Duarte (2009, p. 76,), afirma que: “o texto afro-brasileiro inscreve a mulher num outro
diapasdo, no qual o corpo mais do que nunca expressa sua condicdo de vitima de uma ordem
social calcada na exploragdo e no preconceito”, e nessa logica, em A cor da ternura, ha uma
quebra do siléncio instituido. A menina haveria de gritar e vomitar sua dor em algum momento.
Mas para o agora, calou-se.

Por meio da reacdo de Geni, sentimos que o ato de se silenciar diante de tamanha
profanacdo ocasionada pelo racismo, como ensinara a méae, era, em si, além do medo de
retaliagcOes do branco, uma estratégia de fuga para fingir ndo sentir dor. Consequentemente, era,
também, um jeito de morrer em vida, de ser golpeada sem ter a possibilidade de revidar.
Silenciar frente a injUria é atestar a prépria morte e Geni tinha consciéncia disso.

Enquanto a personagem ainda crianca aconselhada pela mée fingia ndo sentir a dor da
cor, Poncia, em sua caminhada na cidade em diregdo ao nada, consegue emprego cComo
doméstica em casa de familia, compra um barraco em uma favela e vai morar com um homem
gue conhecera e que trabalhava proximo ao emprego dela.

Desse tempo de comegos, a voz narrativa nos alerta que: “nem quando ela e ele sorriam

e se amavam ainda, Poncia conseguiu abrir para ele algo além do que seu corpo-pernas”
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(Evaristo, 2017, p. 39). Assim, a vida na cidade reunia um emaranhado de vazios, sem brechas
para a entrada da felicidade. Nada tinha gosto, a automatizacdo dos atos e a¢des, aos poucos,
desligava Poncia de si.

Na relagdo com o homem, sem nada mais a oferecer do que seu “corpo-pernas”, Poncia
cada vez mais fugia de si para habitar um outro espaco: “No principio, quando o vazio ameacava
encher a sua pessoa, ela ficava possuida pelo medo. Agora, gostava da auséncia, na qual ela se
abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu proprio eu” (Evaristo, 2017, p. 40).

Dentre as alternativas de fuga, escapar de si foi uma forma encontrada para continuar
viva, embora, sentindo-se quase morta. A rota encontrada, de alguma maneira, a conduzia de
volta para casa, para mée, para o irmdo e para a grande familia em que todos eram Vicéncio.
Gostar dessa auséncia, habitar no vazio, torna-se para Poncia um ato de resisténcia. Nessa

perspectiva, compreendemos que:

Resisténcia é um conceito ético e ndo estético.

O seu sentido mais profundo apela para a for¢a da vontade que resiste a outra forca,
exterior ao sujeito. Resistir é opor a for¢a propria a forga alheia. O cognato proximo
é in/sistir; o anténimo familiar é de/sistir (Bosi, 1996, p. 11).

Ao sentir-se exprimida entre o desejo de reencontrar as(os) suas(seus) € a vivéncia em
um territério que ndo a preenchia, a personagem torna-se cada vez menor, reduzindo-se pouco
a pouco a invisibilidade total. Um duelo interno fazia-se dentro dela que se encontrava no meio
da ponte entre o “in/sistir” e 0 “de/sistir”. Na linha divisoria entre os dois verbos, o substantivo
resisténcia, dava-lhe o animo frente ao medo, oportunizava descobertas, retornos...

“Quando Poncia Vicéncio, depois de muitos anos de trabalho, conseguiu comprar um
quartinho na periferia da cidade, retornou ao povoado. O trem era 0 mesmo, com as mesmas
dificuldades e desconfortos” (Evaristo, 2017, p. 41). Se o trem, objeto inanimado continuava
da mesma forma, Poncia, aos poucos, tornava-se outra em cada viagem que realizava. Ainda
gue seu corpo ndo estivesse em movimento, sua mente viajava, embora com instabilidades e
incomodos, assim como o veiculo que a conduziu no retorno a Vila Vicéncio.

Ao descer da maquina de ferro em direcdo a casa onde morava, a protagonista pisou
primeiro na terra dos brancos. No caminho, o pensamento a conduzia para o passado e para 0
hoje ou fazia a rota em sentido contrario. “Tempos e tempos atras, quando 0s negros ganharam
aquelas terras, pensavam que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano” (Evaristo,
2017, p. 42). O engano é morada da ilusdo de uma liberdade que ndo chegara, ndo alcangara

sua gente do passado e do presente, mudaram-se as leis, mas (quase) nada mudou e:
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O tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela “Lei Aurea”,
os filhos, nascidos do “Ventre Livre” e os seus netos, que nunca seriam escravos.
Sonhando todos sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma princesa, fada-
madrinha, que do antigo chicote fez uma varinha de conddo. Todos, ainda, sob o julgo
de um poder que, como Deus, se fazia eterno (Evaristo, 2017, p. 42).

A narradora relembra com ironia o discurso de liberdade amplamente difundido pelo
colonizador e que povoa o imaginario popular, inclusive de pessoas negras, muitos anos
passados da abolicdo da escravatura. A difusdo da ideia de bondade de uma princesa que
transformou o antigo acoite em uma varinha magica fez do opressor um cidaddo de bem e,
perpetuou a(o) negra(o) no seu (ndo) lugar.

“Depois de andar algumas horas, Poncia teve a impressdo de que havia ali um pulso de
ferro a segurar o tempo. Uma soberana mao que eternizava uma condi¢do antiga” (Evaristo,
2017, p. 42), e assim, com os olhos abertos, a protagonista retornou para enxergar um passado
gue permanecia vigoroso, maltratando homens, mulheres e criangas.

Mas, no mesmo lugar em que o sofrimento parecia ser eterno, a vida pulsava com a
presenca dos vivos e ausentes. Assim, em uma relagdo com os primeiros versos da musica, Por
enquanto, composicdo de Renato Manfredini Junior (Renato Russo, 1985): “Mudaram as
estacdes/E nada mudou/Mas eu sei/Que alguma coisa aconteceu/Esta tudo assim téo diferente”,
0 que Poncia vé ali é tdo igual e, a0 mesmo tempo, tdo diferente.

Tao diferente em razdo de que, ao chegar em casa, a personagem, tomada pela emocao,
“reconciliou-se com o lugar” (Evaristo, 2017, p. 43), e, no bat, “la no fundo, o homem-barro.
Vo6 Vicéncio olhava para ela como se estivesse perguntando tudo” (Evaristo, 2017, p. 43). No
reencontro com a imagem do avd, que esquecera para tras ao ir para a cidade, a sensacdo de
“profunda auséncia, o profundo apartar-se de si mesma” (Evaristo, 2017, p. 43).

Na confusdo psicolégica em que se encontrava, embebecida por sensacfes e
experimentos, Poncia observa que a vida pulsa na pecga de barro por ela produzida, como se 0
coracdo do avo nela batesse, questionando-a coisas que ela ndo compreendia e que ainda nédo
tinha respostas. Nesse dialogo mudo, a personagem busca fugir de si e de sua historia atrelada
a outras, mas percebe que em seu terreiro tem resisténcia, resiliéncia. V6 Vicéncio estava ali,
“tdo igual”, como sempre estivera.

Em A cor da Ternura, assim como em Poncia Vicéncio, Geni Guimarées traz para a
narrativa, utilizando-se das histdrias contadas por VO Rosaria e ouvidas pela narradora-

personagem, 0 mesmo discurso ideoldgico criado no imaginario popular, particularmente na
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populacdo afrodescendente da princesa santa que, com uma caneta magica, resolveu libertar
as(os) escravizadas(os).

Contudo, se no romance de Evaristo, a voz narrativa, a0 nos apresentar o interior de
Poncié nos elucida de que a protagonista ja havia se atentado para uma mentira que fora repetida
inimeras vezes, em A cor da Ternura, Geni-crianga acredita que estava ouvindo a narrativa de

uma santa.

Chegamos quando ela dizia:

- ... e, s6 com um risco que fez no papel, libertou todo aquele povaréu da escraviddo.
Uns sairam dancando e cantando. Outros, aleijados por algum sinhd que nédo foi
obedecido, s6 cantavam. Também bebida teve a rodo, pra quem gostasse e quisesse.
- Quem? — perguntei baixinho pra o Lilico, que pegara a histéria desde o comego.

- Uma tal de Princesa Isabel. Cala a boca!

E a VO Roséria continuou. Ora enchia a fala de énfase, ora falava tdo baixo e
emocionada que precisdvamos agucar os ouvidos para entender.

Determinada hora, ndo aguentei e perguntei:

- V6 Roséria, ela era santa?

Mas ela j& dormia sentada, e a criangada comegou a levantar-se para sair. No entanto,
ndo fiquei sem resposta.

- S6 haveria de ser, filha — disse meu pai (Guimaraes, 2018, p. 47).

A manipulacdo ideoldgica, premissa da colonizacdo que construiu a narrativa da princesa
heroina que, por meio de um gesto de bondade libertou o povo negro da escraviddo, contribuiu
para que a populacdo afro-brasileira, do pds-abolicdo a atualidade ndo reivindicasse por meio
de revoltas e/ou questionamentos judiciais o direito a reparacdes, indenizacdes ou algo do
género que amenizasse a vida das(0s) ex-escravizadas(os) e suas(seus) descendentes.

Se a histdria do Brasil colonial e escravagista foi registrada, contada pela voz do opressor,
os discursos propagados fizeram/fazem parte de um plano estratégico para que fosse/seja
reforcado o pensamento de que todas(os) sdo iguais perante a lei, criando no imaginario popular
a ideia de uma divida saudada com a libertacdo e com o mito da democracia racial no Brasil.

Nessa perspectiva, a romantizacdo da libertacdo das(os) escravizadas(os) inviabiliza essa
massa populacional, “excluida da participagdo no processo de desenvolvimento, [...] relegada a
condi¢do de massa marginal, mergulhada na pobreza, na fome crénica, no desamparo. Cabe
recordar aqui que o lema do abolicionismo era que “negro pode ser doutor”, como afirma
(Gonzalez, 2020, p. 34).

Nesse sentido, em uma contra narrativa com o lema abolicionista, em A cor da ternura,
Geni Guimaraes estampa nas paginas da obra o quanto as(0s) personagens negras(os) ndo eram/
bem-vindas(os) a escola em razéo da condicdo social desfavorecida e da cor da pele. Quando

nela conseguiam adentrar, a permanéncia era dificultada. Os impedimentos imputados as
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criancas e jovens negras(os) eram frequentes e dolorosos, portanto, formar-se no ensino
secundario era pouco provavel.

Assim, em determinado momento, Geni enfrenta uma angustiante ddvida: beijar ou nao
beijar a professora como faziam as criangas brancas. Em meio a davida, ouve de um colega
negro de outra classe: “- Eu ndo beijo porcaria de professora nenhumal! — gritou o Dirceu, um
negrinho terrivel, que com muito custo havia sido promovido para a terceira série” (Guimaraes,
2018, p. 50).

Nesse trecho, percebemos que o tratamento dado ao menino, que tinha dificuldade em
avancar para a serie seguinte, mostra a crueldade da escola para com uma crianca que sentia
que ndo era bem-vinda, afinal, Dirceu era apelidado como sendo “um negrinho terrivel”, ou
seja, sem solucdo, como se para ele fossem lavadas as maos.

Em uma das recordagdes de Geni, o(a) leitor(a), ao entrar em contato com a cena descrita
pela personagem, sente que a menina sofre racismo, justamente por quem teria obrigacdo de
combaté-lo: a professora: “Explique, vamos! — gritava ela. — Olhe aqui o dele. — Pegou o
caderno de um menino que estava sentado na carteira ao lado e colocou na minha cara, diante
dos meus olhos. — Tudo certinho. S6 vocé nao fez, por qué?” (Guimardes, 2017, p. 51). Sem ter
a oportunidade de falar, de se defender, a personagem chora.

Na anélise da passagem apresentada acima, recorremos a Kilomba (2019, p. 40, grifo da
autora), para entendermos que: “esse ¢ o trauma do Sujeito negro, ele jaz exatamente nesse
estado de absoluta “Outricidade” na relagdo com o sujeito branco”. Nesse sentido, género e
raca, no que diz respeito a discriminacdo, sdo indissociaveis. Logo, ainda segundo Kilomba
(2019, p. 94, grifo da autora): “A experiéncia envolve ambos porque construcdes racistas
baseiam-se em papéis de género e vice-versa, € 0 género tem um impacto na construcao da
“raga” e na experiéncia do racismo”.

Recuperando-se do episddio de humilhacdo, Geni sente que tem o dever de beijar a

mestra, como faziam as outras coleguinhas, e dessa forma, diz que:

Levantei-me depressa, ergui 0s pés e encostei os 1abios no rosto da mestra. Dei dois
passos em direcdo a porta, esharrei na mesa, enrosquei o cadarco da alpargata no pé
da cadeira. Abaixei para me livrar do encontro e olhei para tras.

Dona Odete, com as costas da m&o limpava a lambuzeira que eu, inadvertidamente,
havia deixado em seu rosto.

Pude ver entdo sua méo, bem na palma. Era branca, branca (Guimar&es, 2018, p. 52-
53).

A atitude da professora contribui para aumentar o abalo emocional de Geni. Ao limpar

0 rosto, a mestra transmite a crianca, através do imaginério que, a distancia e o estabelecimento
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de limite entre ambas € necessaria para que a brancura de seu corpo nao fosse manchada por
um corpo preto, em uma associagdo que representa que a cor da pele da personagem é
equivalente a uma doenca contagiosa.

Nesse sentido, o gesto da professora deixa evidente a importancia de se manter “uma
distancia corporea especifica” (Kilomba, 2019, p.167). A menina compreendeu a urgéncia do
recado. Afetada com as reiteradas violéncias psicoldgicas, a personagem ndo s crescia em
tamanho como também no medo que invadia todo 0 seu corpo e que, consequentemente,
fragilizava sua personalidade.

Se quando crianga, Poncia buscava nas aguas do rio, na moldura do barro, as
substancias para seguir em frente, a Geni-menina desejava encontrar seu porto seguro na
formacdo de palavras (en)cantadas na expectativa de avistar um mundo magico para aliviar a

dor sentida. A princesa e santa Isabel é homenageada na criacdo dos seus primeiros versos:

Foi boa para us escravos

E parecia um mel

Acho que é irma de Deus

Viva a Princesa Isabel (Guimarées, 2018, p. 55).

Com receio, a personagem apresenta 0s versos a professora e ao diretor que reconhecem
a habilidade dela na escrita do texto, contudo, houve resisténcia da mestra para que Geni
apresentasse-os no dia da comemoracao do 13 de maio: “ndo fui escolhida. Tantos ndo era
possivel, explicou a professora” (Guimaraes, 2018, p. 57). Nesse sentido, encontramos outra
evidéncia do ambiente racista em que a menina estava inserida.

Nessa perspectiva, vemos que, na obra, realidade e ficcdo caminham lado a lado e
notamos que ndo ha interesse das autoridades escolares em destacar a contribuicéo da populacéo
africana e afro-brasileira no contexto cultural do Brasil. Com a exaltacdo de uma colonizadora,
princesa Isabel, negligencia-se a bravura e a resisténcia do povo negro escravizado e suas(seus)
descendentes.

Dessa forma, a escola contribuia para que a histéria da colonizagéo e da escravidao fosse
(re)contada pelo viés da branquitude. Das historias do Brasil escravagista, Geni s6 soubera, até

entdo, por VO Roséaria. Na unidade escolar, ao ouvir a professora dizer:

- Hoje comemoramos a libertacdo dos escravos. Escravos eram negros que vinham da
Africa. Aqui eram forcados a trabalhar, e pelos servigos prestados nada recebiam.
Eram amarrados nos troncos e espancados as vezes até a morte. Quando ...

E foi ela discursando por uns quinze minutos.
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Vi que sua narrativa ndo batia com a que nos fizera a V6 Rosaria. Aqueles eram bons,
simples, humanos e religiosos. Eram bobos, covardes, imbecis, estes me apresentados
entdo. N&o reagiam aos castigos, ndo se defendiam, ao menos.

Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena ou sarcasmo. Eu era a Ginica
pessoa da classe representando uma raca digna de compaixéo, desprezo!

Quis sumir, evaporar, ndo pude. Apenas pude levantar a méo suada e trémula, pedir
para ir ao banheiro. Sentada no vaso, estiquei o dedo indicador e no ar escrevi:
“Lazarento”. Era pouco. Acrescentei “morfético”. Acentuei o e e voltei para a classe.
No recreio a Sueli veio presentear-me com uma macd e a Raquel, filha do
administrador da fazenda, ofereceu-se para trocar meu lanche de abobrinha abafada
pelo dela, de presunto e mucarela.

Né&o os comi, é claro. A compensacdo desvalia. Ndo era como o leite, que, derramado,
passa-se um pano sobre e pronto.

Era sangue. Quem poderia devolvé-lo ... Vida?

Que se enxugasse o fino rio a correr mansamente. Mas como estanca-lo 1a dentro,
onde a ferida aberta era um siléncio todo meu, dor sem parceria? (Guimaraes, 2018,
p. 62).

A travessia da menina a procura de si mesma, ou a Metamorfose, como é denominado o
capitulo em que o trecho se encontra, é tomado pelas sensagdes, pelos experimentos e sentidos.
A interpelac@o de Geni a procura por respostas, suspende o(a) leitor(a) no ar, tamanha a angustia
sentida. A personagem sente o0 peso da heranca da escravizacdo das(os) suas(seus)
antepassadas(0s), na pele, sem dela poder se desvencilhar.

Logo, é possivel entender que “A linguagem do trauma é, nesse sentido, fisica, grafica e
visual, articulando o efeito incompreensivel da dor” (Kilomba, 2019, p.162), e Geni tinha a
sensacdo de estar em um beco sem saida, desejou desaparecer, mas ndo teve como. A histéria
contada na escola sobre as(0s) escravizadas(os), resumindo-0s a seres passivos que aceitaram a
servidao, o sofrimento sem questionar, chocou a menina que ouviu nas narracées de V6 Rosaria
a violéncia imputada aos corpos negros, porém, ouviu também, relatos de luta, resisténcia,
resiliéncia.

Mas, ao ouvir as palavras da professora, mulher branca, estudada, Geni acreditou que
as(os) escravizadas(os) possuiam uma espécie moléstia, ou seja, uma raga que carregava na
pele, uma doenga, razdo da anormalidade. Assim, sentiu um misto de raiva e pena de si mesma,
acreditou que fosse herdeira de um povo construido no/pelo medo, na/pela entrega sem
resisténcia.

As reagOes das meninas da classe, fizeram-na sentir ainda mais em um lugar de
Outricidade, vista como diferente e digna de compaixao. N&o era essa compensacdo que Geni
desejava, as ofertas das colegas a feria ainda mais. A protagonista sentia-se entristecida por uma
dor que vinha de dentro, que sangrava em seu interior sem ser posta para fora.

Pelo que ouvia ou sentia nas palavras e atitudes alheias, o recado que vinha das mais

diferentes direcGes era 0 de que sua ferida tinha de ser abafada, silenciada. Fingir era o verbo
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que tinha de ser praticado, vivido para morrer a cada dia um pouquinho mais por dentro, sera
gue o que sentia tinha parceria? Perguntava para seu eu sem ter a nocdo de que sua dor era a
mesma de antigas e atuais geracoes, era/é dor coletiva.

Por outro lado, mergulhada na indignidade, em uma vida sem perspectiva, sem sonhos e
com muitos desalentos, vivia Poncia. Com uma ferida que também sangrava por dentro, a
personagem cada vez mais trancava seu eu e o escondia do mundo, mas continuava a enxergar,
a sentir seu entorno favelado que expunha fome, dor, violéncia e auséncias a quem nele

estivesse inserido: fosse crianga, jovem, adulto, velho, e:

Na manha quase desperta, ndo muito longe dali o choro de fome ou frio de uma crianca
invadiu repentinamente os ouvidos de Poncia. Lembrou-se dos sete filhos que tivera,
todos mortos. Alguns viveram por um dia. Ela ndo sabia bem por que eles haviam
morrido. Os cinco primeiros ela tivera em casa com a parteira Maria da Luz. A mulher
chorava com ela a perda dos bebés, tdo sacudidinhos, mas que ndo vingavam nunca.
Os dois ultimos ela tivera no hospital. Os médicos disseram que eles morriam por
causa de uma complicacéo de sangue. Depois dos sete, ela nunca mais engravidou. O
homem de Poncid Vicéncio se mostrava também acabrunhado com a perda dos
meninos. A cada gravidez sem sucesso, ele bebia por longo tempo, evitava contato
com ela. Depois voltava dizendo que iria fazer outro filho e que aquele haveria de
nascer, crescer e virar homem. Poncia ja andava meio desolada. Abria as pernas,
abdicando do prazer e desesperancosa de ver se salvar o filho (Evaristo, 2017, p. 45-
46).

A miséria invadia os barracos, os becos da favela, sendo (com)partilhada entre os
habitantes. Ponciad-mulher, sentia essa presenca que se fazia coletiva, ao ouvir uma crianca
chorando de fome ou de frio. Lembrou dos rebentos que teve no desabrochar de vidas destinadas
imediatamente a morte. Ela era uma invisivel aos olhos do Estado, a crianca da qual ouvira o
choro, também.

Assim, eram corpos pretos sem direito a cuidados e aten¢do. O compadecimento do ouvir
e do sentir, s6 se fossem daquelas(es) que estavam proximas(os), como Maria da Luz que
chorava com ela as criangas ndo vingadas. Ao ter os dois Ultimos filhos no hospital, Poncia
buscou outra alternativa na tentativa de que os bebés vingassem, mas dos medicos ouviu um
diagndstico raso: os filhos ndo nasciam vivos por causa de uma complicagdo sanguinea.

Entre tantas tristezas e misérias, a protagonista dividia uma vida infame com o homem
com gquem morava. Poncia sentia que era uma mulher-objeto, pois abria as pernas para que ele
depositasse nela, a soma do desprazer com a falta de esperanca de ver um filho vingar. Carente
de uma palavra amiga, de um companheirismo que ndo existia entre ela e ele, a voz narrativa

nos alerta para o entendimento de que:
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[...] Ele era assim mesmo. Durante todos aqueles anos, calado, do trabalho para casa,
sempre na repeticdo do mesmo gesto. Quando estava sem trabalho algum, ficava preso
dentro de casa ou de algum boteco pelas redondezas. Bebia, mas ndo muito. Tinha a
natureza fraca, ndo era preciso muito para que ficasse tonto. Ultimamente andava
muito bravo com ela, por qualquer coisa lhe enchia de socos e pontapés. Vivia a repetir
que ela estava ficando louca. Mas de manha, quando acordava e guardava a marmita,
enquanto bebia o gole ralo de café (mesmo se a latinha estivesse quase cheia de p6, a
bebida era sempre rala), ele era calmo, quase doce. Ele sentia saudades da outra Poncia
Vicéncio, aquela que ele conhecera um dia (Evaristo, 2017, 47).

A brutalidade do homem que vez ou outra, encontrando-se em casa ou em algum boteco
por estar sem trabalho e a agredia fisica e moralmente, reforca nossa compreensao de que o ser
humano é o resultado do meio social em que esta inserido. Logo, a vitima da miséria, do
abandono, tornou-se um agressor em potencial, alguém que ndo sabe ou desaprendera a
capacidade de dialogar.

Assim, ao conhecer intimamente a vida de Poncia, das(os) suas(seus) ancestrais e das(os)
Vicéncios espalhadas(os) pelos becos sem saida da vida sofrida nas rocas, nas favelas ou regides
periféricas, deixando os ricos a cada dia mais ricos com a entrega de seus trabalhos por
recebimentos de migalhas, a voz poética adentra o interior da protagonista e expde sua angustia,

ao nos confidenciar que:

Bom mesmo que os filhos tivessem nascidos mortos, pois, assim, se livraram de viver
uma mesma vida. De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para
tras? De que adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal
quilombola? De que valera o desespero de Vo Vicéncio? Ele, num ato de coragem-
covardia, se rebelara, matara uns dos seus e quisera se matar também. O que
adiantara? A vida escrava continuava até os dias de hoje. (Evaristo, 2017, p. 71-72).

O emprego de cada palavra do trecho acima, € um convite poético a reflexdo. A narrativa
de Evaristo é reivindicatéria. Em cada pagina que se abre, a obra lanca pontos de interrogacéo
carregados de angustia, indignacédo, no sentido de que viver pela metade nao é viver, a vida é
valiosa e tem de ser vivida em sua inteireza, sem amarras, acoites e cordas no pesco¢o, sem
fome e abandono.

Sim, a vida escrava persiste até os dias atuais, com ela ndo era diferente, Poncia Vicéncio
era escravizada, também e, apesar do desfalecimento dos sonhos, da desesperanga, um sopro
de vida lhe restava. A personagem, em seu intimo, sO desejava estar proxima das(dos)
suas(seus), pass(e)ar tranquilamente com seu corpo negro tendo o direito de fazer escolhas,
viver com seu jeito Unico e maltiplo. Sentir-se continuamente como uma pega pequena que

deveria ser enquadrada no jogo da vida, a ela ndo serviria, ndo caberia.
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4.2 Corpos negros a procura de um lugar no mundo: (re)feitas entre cortes

Nesse ponto da pesquisa, trago uma reflexdo sobre o dialogo estabelecido entre a cangédo
Um corpo no mundo (Luidji Luna, 2017), e as obras Poncia Vicéncio e A cor da ternura. Assim,
sinto que, como na interpretacdo da musica, as personagens Geni e Poncid Vicéncio
empreendem uma viagem simbdlica sendo forcadamente empurradas para fora dos seus eus,
mas que, por outro lado, sdo elas mesmas a “propria embarcagdo”, como na letra da cancao.

No mar que atravessam, vao a procura de sorte, mas dao de frente com uma quase morte,
sufocadas por um mundo branco que as empurram frequentemente para que sejam sujeitos de
segunda classe, mulheres de lugar algum. Como nos versos da compositora Luidji Luna,
“Olhares brancos me fitam” / “Ha perigos nas esquinas”, Geni sente-se insegura, amedrontada,
ndo pertencente aos espacos que frequenta.

Na culminéncia do seu processo de atravessamento a procura de afirmacdo de sua
identidade negra, em um ato de revolta, a protagonista nega a si propria, a sua historia, sente

raiva das(os) que vieram antes. Equivocadamente, pensa:

[...] Era a vergonha que me abatia. Pensava que era a grande da classe s6 porque era
a Unica a fazer versos... Quantas vezes deviam ter rido de mim, depois das minhas
tontices, em inventar cantigas de roda... Vinha mesmo era de uma raga medrosa, sem
histérias de heroismo. Morriam feito cées... Justo era mesmo homenagear Caxias,
Tiradentes e todos os D. Pedros da Histdria. Légico. Eles lutavam, defendiam-se e ao
seu pais. Os idiotas dos negros, nada.

Por isso que meu pai tinha medo do seu Godéi, o administrador, e minha mae nos
ensinava a ndo brigar com o Flavio. Negro era tudo mole mesmo. Até meu pai, minha
mée...

Por isso é que eu tinha medo de tudo. O filho puxa o pai, que puxa o avd, que puxou
0 pai dele, que puxou ... E eu consequentemente ali, idiota, fazendo parte da linha
(Guimaraes, 2018, p. 63).

Em seu processo de autoconhecimento, a personagem equivoca-se ao crer que sua arte de
(en)cantar com palavras, heranca de seu berco negro e materno era bobeira, depreciada em sua
distracdo. Naquele momento, a menina néo tinha a dimensdo de que a palavra artisticamente
tecida seria uma porta aberta para “um corpo (negro) no mundo”, o seu, que, sustentado pelos
que vieram antes, sustentaria tantos outros.

Nessa perspectiva, abatida, confusa, silenciada e sem ter a dimenséo dos histdricos de luta
do povo preto escravizado, a protagonista sente dificuldades em compreender o perpetuado
processo de opressao que atravessou/atravessa 0s corpos negros. De maneira equivocada,

acredita que o medo representa um gesto de fraqueza e que a inferioridade é proveniente da cor
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da pele, heranca recebida e repassada para fugir ou omitir a luta. No apice de sua confuséo

interior, Geni toma uma decisdo drastica:

Até entdo, as mulheres da zona rural ndo conheciam as esponjas de aco e, para fazer
brilhar os aluminios, elas trituravam tijolos e, com o resultante, faziam a limpeza dos
utensilios.

A ideia me surgiu quando minha m&e pegou o preparado e com ele se pds a tirar da
panela o carvao grudado no fundo.

Assim que terminou a arrumacao, ela voltou para casa, € eu juntei o pé restante e com
ele esfreguei a barriga da perna. Esfreguei, esfreguei e vi que, diante de tanta dor, era
impossivel tirar todo o negro da pele.

Dai, entdo, passei 0 dedo sobre o sangue vermelho, grosso, quente e com ele comecei
a escrever pornografias no muro do tanque d*agua (Guimardes, 2018, p. 65).

Expurgar a prépria cor, para sentir-se incluida no mundo, era o desejo de Geni. Com a
dor da esfoliacéo, ela percebeu a impossibilidade da concretizacdo de sua vontade. O sangue
derramado era a expressdo da dor psiquica que coadunava com a dor fisica. A ferida saira de
seu interior e expunha-se com o derramamento do sangue.

Sangrar por fora, apds sentir constantemente um rio fino a ferir-lhe por dentro, simboliza,
no contexto da obra, a reviravolta, o seguir em frente como fizeram/fazem as(os) suas(seus) do
passado e do presente. Simboliza a certeza de que o preto da pele era/é rigido o suficiente para
ndo sair, ainda que esfregado, esfolado por a¢bes externas.

Também com Poncia Vicéncio, ocorreu que, em sua trajetoria, a personagem vivera a dor
de sangrar por dentro, mas o sangue a jorrar-lhe por fora surgiu na fase adulta, na cidade. Se
em A cor da ternura, o ato da personagem Geni forcou a passagem do liquido na parte externa
do corpo, em Poncié Vicéncio, o0 corpo-méao da protagonista € que sente a necessidade de lhe

dar o sinal do retorno a primeira casa (Vila Vicéncio). Nesse sentido:

Na primeira manhd em que Poncia Vicéncio amanheceu novamente no emprego
depois do retorno a terra, levantou com uma coceira insistente entre os dedos das
méos. Cocou tanto até sangrar. Cuidou dos afazeres da casa da patroa, mdos debaixo
d’4gua para ver se aliviava o incomodo. Ela nunca tivera nada de pele. Ao nascer, o
primeiro banho tinha sido em sangue de tatu, 0 que deixou Poncid imunizada para
qualquer mal nesse sentido. Entdo, por que agora, quando ja grande, o surgimento
daquele incbmodo que cocgava tanto entre os dedos? Poncia Vicéncio cheirou a méo e
sentiu o cheiro do barro.

Para Ponci4, a cidade lhe parecia agora sem graca e a vida seguia sem qualquer
motivo. Trabalhara, conseguira juntar algum dinheiro com o qual pudera comprar uma
casinha, mas faltava-lhe os seus. Voltara a terra na esperanca de encontrar qualquer
vestigio da mae e do irméo e apenas confirmara o sumico dos dois. O que fazer agora?
Perdera o elo com os vivos e com 0s mortos seus. O que valia agora o barraco? Quem
ela levaria ali para dentro?

Que pessoas vivas ou mortas? Correu la no fundo da casa, no seu quarto de
empregada, e tirou 0 homem-barro de dentro da trouxa. Cheirou o trabalho, era o
mesmo odor da mao. Ah! Entdo era isso! Era 0 V6 Vicéncio que tinha deixado aquele
cheiro. Era de V& Vicéncio aquele odor de barro. O homem chorava e ria. Ela beijou
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respeitosamente a estatua sentindo uma palpavel saudade do barro. Ficou por uns
instantes trabalhando uma massa imaginaria nas maos. Ouviu murmurios, lamentos e
risos... Era VO Vicéncio. Apurou os ouvidos e respirou fundo. Néo, ela ndo tinha
perdido o contato com 0s mortos. E era sinal de que encontraria a mée e 0 irmao vivos
(Evaristo, 2017, 64-65).

O aviso, no corpo-mao, anuncia a protagonista que ela ndo esta sozinha, seu ser, seu
existir, € coberto por uma manta ancestral desde o nascimento, pois ao tomar o primeiro banho
em sangue de tatu, Poncié foi protegida de qualquer mal dessa natureza. O sangue brotado
nas/pelas maos manifesta sinais de que Poncia tem de se (re)encontrar com o barro, caminho
de cura, remédio e sustentacdo para passar com sua pele negra que “tem cor/ tem corte”, cOmo
sonorizado na musica Um corpo no mundo.

Fora de sua Africa, a Vila Vicéncio, a vida ndo era facil, na situacio em que se encontrava
a protagonista sentia-se ainda mais desorientada. Apesar de muito ter trabalhado, conseguido o
dinheiro para a compra da tdo sonhada casinha na cidade, faltava-lhe a presenca fisica dos seus.

Logo, ainda que com o corac¢do angustiado, Poncia nos anuncia que: “E Je suis ici, ainda
que ndo queiram ndo”, como musicalizado na can¢do de Luedji Luna, ao sentir naquele
momento a coceira nas maos. Sim, ela esta aqui, viva e presente. A presenca de V6 Vicéncio
confirma que ela, ele, a mae, o irmdo e demais Vicéncios, estdo aqui, “ainda que ndo queiram
nao”.

Ao beijar, respeitosamente a estadtua de V6 Vicéncio, sentido o cheiro-presenca dele,
Poncié sente a saudade de modelar uma massa. Por alguns momentos, fica imaginariamente,
modelando o barro, agradecendo-lhe os sinais, 0 ndo desamparo. Nesse fazer, a protagonista
reveste-se de esperanca de encontrar o irmdo e a mde. Em meio as descobertas, toma ciéncia
de que sua heranca seria cumprida de alguma forma e que continuaria sequenciando a histoéria
das(os) suas(seus).

Dessa maneira, aguardar a maturagdo do tempo para o (re)encontro com a familia, na
inércia, revisitando acontecimentos tristes e alegres, foi 0 que fez a protagonista sem cessar.

Certa vez:

O homem de Poncia Vicéncio cutucou de mansinho o ombro dela e Ihe acenou com a
canequinha de café. Um cheiro bom invadiu o ar. Ela olhou para ele assustada,
fazendo mencéo de levantar. O homem impediu-a, tocando agora de leve o seu rosto.
Ela teve um ligeiro tremor de medo. Ele iria bater-lhe novamente? Arregalou os olhos,
curvou o corpo, a espera de pancadas. Ele, com carinho desajeitado, tentou levantar-
Ihe a cabeca, o que fez que ela curvasse mais ainda. Sentiu remosos por ja ter batido
na mulher tantas vezes. N&o, ela ndo ficava assim longe, assim lerda por preguica.
Estava doente, muito doente (Evaristo, 2017, p. 92).
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Desacostumada a afetuosidade no relacionamento, Poncia assustou-se com a atitude do
homem, preparando o seu corpo para a agressao. Contudo, assim como a protagonista se fizera
outra ao longo do tempo, uma vez que, sua inércia ndo era sindbnimo de lerdeza ou preguica, era
adoecimento, ele, nesse tempo em contato com ela, também se transformara. Nessa passagem,
a redencdo do homem vem acompanhada de um gesto de carinho, de uma procura por entender

0 estado da companheira, por estender-lhe a mao oferecendo-lhe um pouco de café. Logo:

Poncia Vicéncio estava muito perturbada naqueles dias. Levantara do banquinho em
que estivera sentada nos ultimos anos, na beira da janela, e dera de andar em circulos
dentro do pequeno espaco do barraco. Falava muito sozinha, ora chorava, ora ria.
Pedia barro, queria voltar ao rio (Evaristo, 2017, p. 104).

Preparar-se por inteira para o retorno, foi o que a protagonista fez ao longo dos Gltimos
anos, sentada no banquinho, sempre no mesmo lugar, proximo a janela. Em uma reacdo subita,
caminhar dentro da pequena extensdo do barraco, em circulos, simbolicamente representa o
modelar-se a si mesma e, ao intuir que era a sua “propria embarcagao”, poderia retornar ao seu
lugar de origem, ir ao encontro do rio, ser e viver a sua “propria sorte”, firmando-se como “um
corpo no mundo” sem temer os “olhares brancos”.

Tal como na familia de Poncia, em que vivos e mortos, ausentes fisicamente,
acompanhavam a travessia da protagonista, na obra de Guimardes, na transicdo para a
adolescéncia, Geni se da conta de que sua dor tinha parceria. Ndo por acaso, Alicerce é o nome
de um dos ultimos capitulos da obra A cor da ternura. Ao lermos essa parte da narrativa,
observamos que ao ser alicerce, a familia torna-se, para Geni, 0 ponto de apoio, de seguranca.
Consequentemente, a personagem se conscientiza de que poderia voar para onde quisesse, mas
a casa seria 0 seu porto-seguro, lugar de retorno.

Sob essa elucidacdo, a reconciliacdo com a familia, reconhecendo-a como sua base de
sustentacdo, torna-se o retorno simbolico a sua morada, a seu proprio eu. Assim, a narradora-
personagem, mais madura e machucada pelas agruras da vida, reaprende a questionar o que
era/é visto socialmente como inquestiondvel. Com a consciéncia descolonizada, Geni, enxerga
em Deus, agora, um corpo que pode ser revestido por uma pele preta.

Em uma conversa com o pai, a personagem o questiona sobre a possibilidade de um(a)
preta(o) ocupar um lugar de reconhecimento, de destaque, ser até mesmo Deus. Assim,

pergunta:

- Pai, de que cor seré que é Deus ...
- Ué... Branco — afirmou.
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- Mas acho que ninguém viu ele mesmo, em carne e 0sso. Sera que nao é preto...

- Filha do céu, pensa no que fala. Esta escrito na Sagrada Escritura. A gente ndo pode
ficar blasfemando assim.

- Mas a Sagrada Escritura...

Ele me olhou reprovando o dialogo, e porque ndo podia ir mais longe acrescentei
apenas:

- E que se ele fosse preto, quando ele morresse, o senhor poderia ficar no lugar dele.
O senhor é tdo bom! (Guimardes, 2018, p. 70).

O estranhamento e a adverténcia do pai diante da pergunta, evidencia o quanto as praticas
e os discursos do cristianismo foram/séo cristalizados a ponto de ndo haver e ndo se permitir
guestionamentos. Por isso, Geni sente o desconforto e a repreensdo de Mariano, mas com
sapiéncia, contorna a situacdo. Recorrendo a palavras sutis e com sensibilidade no emprego de
cada uma delas, a protagonista demostra que diante dela havia um homem de corpo negro que,
de tanta bondade, poderia ocupar o lugar de Deus.

“Em toda a minha vida, nunca vira meu pai rir tanto” (Guimaraes, 2018, p. 70), nesse
sorrir abertamente, “amplo, barulhento” (Guimaraes, 2018, p. 70), ndo ha4 como precisar o que
Mariano pensou, mas fato € que a conversa com a filha rendeu e fez com que o homem refletisse
sobre algo impensado anteriormente.

Foi naguele mesmo dia, no momento em que o pai ainda contagiado pelo riso contagiou
a familia inteira que, subitamente, Geni surpreende ao dizer que: “Foi quando me escapou a
emocao, dei um passo comprido e beijei a barriga da minha mée. Diante do gesto incomum,
todos ficaram me olhando, com jeito de espanto” (Guimaraes, 2018, p. 70). Nesse excerto,
percebemos que o amor pela familia renasceu vigoroso e consolidado. O rio de sangue que
percorria Geni por dentro, por negar sua cor, seu corpo, estava desfeito, minguando-se cada vez
mais.

O beijo na barriga da mée simboliza, além do retorno definitivo a casa, a reconciliagéo, o
agradecimento as(os) suas(seus), especialmente a mulher que lhe deu a vida e que lhe entregou
a arte da palavra como heranca. Se o rio de sangue a torturar-lhe o corpo fora desfeito, Geni
transbordava-se em alegria, agradecimento e esperanca no futuro que se desenhava a sua frente,
apesar da consciéncia de que sua caminhada ndo seria facilitada pela branquitude.

(Re)feita entre dores e segura as(os) suas(seus), Geni tem a convic¢do de que consegue
transitar/ocupar os espacgos de seu desejo, ainda que com medo, pois “Ha perigos nas esquinas”,
como no verso da cangdo de Luedji Luna. Nada seria/é facilitado e apesar disso, Geni

(trans)forma-se em:

Mulher, terminando o Ensino Médio.
Mulher, cursando o Magistério, a caminho do professorado, cumprindo o prometido.
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Mulher, rindo para esconder o medo da sociedade, da vida, dos deslizes dos passos.
Mulher, cuidando da fala, misturando palavras pronuncias suburbanas aos mil modos
de sindnimos rolantes no tagarelar social requintado.

Mulher, jogando cintura, diante das coagdes e dos preconceitos.

Mulher, apesar de tudo, a um passo do tesouro: o cartucho de papel (Guimaraes, 2018,
p. 77).

Mulher, que apesar de sentir que seu corpo é constantemente vigiado, tolhido e
estereotipado por uma sociedade racista e sexista, prossegue com suas mutilagcdes. Mulher, que
sabe que errar € um verbo que tem de ser impraticado, pois para um cOrpo negro, as
oportunidades, quando surgem, sdo minimas. Mulher, que tem de abafar o medo que pode ser
interpretado como sinénimo de fraqueza ou mesmo de incapacidade.

Mulher, como no poema de Evaristo: A noite ndo adormece nos olhos das mulheres
(2017, p. 26), em que: “H4 mais olhos que sono”. Portanto, ¢ preciso vigiar o olhar
brancocéntrico para ndo errar, é necessario fingir ndo sentir dor “onde lagrimas suspensas/
virgulam o lapso/de nossas molhadas lembrangas”.

Assim, a forca do Eu-Mulher alicercada pelas(os) que vieram antes, sinaliza, também,
que brechas sdo encontradas para avancar em territdrios (conta)minados. O eu Mulher néo
dorme, vigia dia e noite, planeja onde pisa, avanca com a distracao dos opressores. E na dor, na
opressdo que a RESISTENCIA nasce e é fortalecida através do jogo de cintura diante das
ameacas e julgamentos e, assim, a couraca corpérea é fortalecida pelo préprio ser Mulher
consciente e atento ao que ha ao redor.

O emprego, com inicial maitscula, do substantivo Mulher, antecipando metaforicamente
cada ataque, cada pancada sentida, tantas vezes repetido no trecho acima, nasce da forca de uma
ancestralidade negra revestida de coragem, resisténcia e reexisténcia milenar. Mulher ¢é a
palavra fincada, enraizada que segue em busca de seu sonho: o diploma de professora.

Nesse sentido, retomo a ultima estrofe do poema escrito por Evaristo: A noite nao
adormece nos olhos das mulheres (2017, p. 26), “A noite ndo adormecera/ jamais nos olhos das
fémeas/pois do nosso sangue-mulher/de nosso liquido lembradico/em cada gota que jorra/um
fio invisivel e tbnico/pacientemente cose a rede/de nossa milenar resisténcia”, para (inter)ligar

0 ontem, o hoje e 0 amanhé de Poncia que:

Um dia, depois de olhar para 0 homem como se ndo o visse, depois de tantos anos
recolhida, enterrada, morta-viva dentro de casa, Poncia Vicéncio sorriu, gargalhou,
chorou dizendo que sabia o que devia fazer. la tomar o trem, voltar ao povoado, voltar
ao rio. Dizendo isto, apanhou debaixo do banco a estatueta do homem-barro. Pegou
ainda uns panos e com um gesto antigo, com um modo rememorativo de sua mée,
perguntou se ndo havia folhas de bananeira secas e palhas de milho para embrulhar o
barro. Em seguida fez uma pequena trouxa e lentamente saiu (Evaristo, 2017, p. 104).
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Se o retorno de Geni a familia e a arte é simbdlico, implicito na leitura da narrativa, Poncia
atravessa com suas pernas os barracos da favela em dire¢do a estacdo do trem. De simbolismos,
a estatua de barro, o riso e o choro da protagonista que rememora a presenca de V6 Vicéncio
gue a acompanhou/acompanharé pela vida e a heranca cultural apreendida com a mae que
aprendera com suas antepassadas.

Dessa forma, o que € de valor, representativo para Poncia ndo € esquecido e nem deixado
para tras, como acontecera quando ela tomou o trem pela primeira vez com destino a cidade.
Levantar-se passados tantos anos entristecida, dentro de casa, a costurar uma linha imaginaria
que a permitisse (re)viver, era o desejo da personagem. Conquistar a liberdade para retornar ao
vilarejo, as aguas do rio, matéria-prima de sua sustentacdo para a vida, era a convicg¢ao que nao
mais faltava a ela.

Por outro lado, no rio da vida, com sua For¢a Flutuante, titulo do altimo capitulo de A
cor da ternura, Geni navega com seus medos, mais detidamente, com uma forca erguida e
sustentada pela insubordinagédo das(os) que vieram antes. Foi assim que depois de formada, a
narradora conta que conseguiu ‘“numa escola substituicdo para o ano todo. Dar aulas numa
classe de primeira série que “sobrou” das professoras efetivas, por optarem por alunos maiores
e em processo de alfabetizacdo mais avangado” (Guimarées, 2018, p. 85). Ou seja, o desafio de
alfabetizar é dado a ela, que acabara de se formar.

“No patio do estabelecimento, tentando engolir o coragdo para fazé-lo voltar ao peito,
suportei o olhar duvidoso da diretora e das maes, que, incrédulas, cochichavam e me despiam
em intengdes veladas” (Guimaraes, 2018, p. 85). Os olhares condenatorios duvidam que um
corpo preto possa ocupar aquele espaco. Os cochichos, a incredulidade que a todo custo
empurram Geni para a condicdo de Outra, subjugando-a, ndo a paralisam mais como ocorrera
outrora, nos tempos de escola.

Ainda que com medo, a protagonista segue e carrega consigo sua cor, simbolo de ternura
e avangava com gestos e atitudes afetuosas. Dessa forma, conquista uma aluninha branca que,
contaminada por discursos racistas ndo a deseja como professora. “- Eu tenho medo de
professora preta — disse-me ela, simples e puramente” (Guimaraes, 2018, p. 86), ao que Geni
confessou: “Tanto medo e doce misturados desarmaram-me. Procurei argumentos” (Guimaraes,
2018, p. 86).

Ao saber do fato, a diretora da escola manifesta o desejo de transferir a crianga de sala,

mas a Geni-professora, educadamente, propde uma chance, um pouco mais de tempo para tentar
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reverter a situacdo, e reverteu com sua ternura. Assim, a protagonista nos brinda com suas

(in)findas palavras:

Foi quando, com nitidez nunca sentida, entendi tudo o que meu pai me ensinara, nas
suas palavras curtas, nas suas parabolas decifradas na cartilha da existéncia.

E sentimentos placentarios escaparam do Utero, meu Utero das minhas raizes, que
grafaram as leis regentes de todos 0s meus dias.

Sou, desde ontem da minha infancia, bagagem esfolada, curando feridas no arquitetar
conteddo para o cofre dos redutos.

Messias dos meus jeitos, sou pastora do meu povo cumprindo prazerosa o direito e 0
dever de conduzi-lo para lugares de harmonia. Meu porte de arma tenho-o descoberto
e limpo entre, em cima, embaixo e no meio do cordel das palavras. (Guimaraes, 2018,
p. 89-90).

A Geni de agora tem a consciéncia de que suas raizes sdo bases solidas para existir com
resisténcia. A protagonista, mée e filha de emogdes e vivéncias, (re)cria taticas de guerra para
gestar um mundo novo. Na regéncia do pastorear seu povo, a palavra, arma de guerra contra o
racismo, esta apontada para as mais diversas direcdes e a “Messias” cumpre com prazer a tarefa
de direciona-lo a caminhos de igualdade.

E na forca flutuante da arte do dizer poeticamente tracado que Geni encontra abrigo e
acalanto para seguir com sua vida. Agora, revestida de coragem e orgulho de si e das(dos)
suas(seus), ela entende/aceita 0s atravessamentos percorridos por seu corpo negro e por tantos
outros semelhantes ao dela que sofreram e sofrem a dor da cor.

Em Poncia Vicéncio, Poncia, menina singular que recolhe em si outras vidas, de outros
espacos e tempos, além de V& Vicéncio, retornaria a casa. No vilarejo em que nascera,
“encontraria a substancia, o himus para o seu viver” (Evaristo, 2017, p. 108). De volta ao barro,

as aguas do rio:

Poncia Vicéncio, aquela que havia pranteado no ventre materno, e que gargalhara
nenéns sorrisos ao nascer, tinha sorrisos nos labios, enquanto todo o seu corpo
estremecia num choro doloroso e confuso. Chorava, ria, resmungava. Desfiava os
retorcidos fios de uma longa histéria. Andava em circulos, ora com uma das méaos
fechada e com o brago para tras, como se fosse cotoco, ora com as duas palmas abertas,
executando calmos e ritmados movimentos, como se estivesse modelando alguma
matéria viva. Todo cuidado Poncia Vicéncio punha nesse imaginario ato de fazer.
Com o zelo da arte atentava para as por¢des das sobras, a massa excedente, assim
como buscava, ainda, significar as mutilagdes e as auséncias, que também confirmam
um corpo. Suas maos seguiam reinventando sempre e sempre. E, quando quase
interrompia 0 manuseio da arte, era como se perseguisse 0 manuseio da vida,
buscando fundir tudo num ato s6, igualando as faces da moeda (Evaristo, 2017, p.
110).

Poncia, (re)construida de concretude, memoria e simbolismo, é aquela que acolhe a

heranga do riso e do choro de forma simultdnea. A menina-mulher inconfundivel que, no leve
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e pesaroso ato de (re)construir vidas pela feitura do barro, através de um imaginario atravessado
por recordacOes, emogdes, sentidos e sentimentos, traz em sua bagagem-vida o desafio de unir
e interpretar as linhas da historia.

Assim, ancorada em sua heranga, Poncia tateia o0 tempo com seu corpo-brago-méo, ora
entregando-o no fazer de uma arte viva, ora a elaborar uma massa imaginaria dedicando-se a
movimentos ritmados e calmos. Ao sentir-se conduzida pelas dguas da vida-arte e pelo barro
que se (con)funde mergulhado em suas maos, a menina-mulher-preta, ancorada ao chéo batido
da Vila Vicéncio, resolve que seguird em viagem, sempre e sempre.

“Poncia Vicéncio, elo e heranca de uma memoria reencontrada pelos seus ndo haveria de

se perder jamais, se guardaria nas aguas do rio” (Evaristo, 2017, p. 108).
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“HA PERIGOS NAS ESQUINAS”, MAS BANHADAS(0OS) POR OUTROS CORPOS E
VIVENCIAS, SOMOS NOSSA “PROPRIA EMBARCACAOQ”

O estudo comparado das obras Poncia Vicéncio e A cor da ternura é apresentado, aqui,
de forma provocativa quando pensamos sobre o modo como o carater denunciativo e
contestatorio da condicdo do(a) negro(a) é evidenciado na escrita poética de Evaristo e
Guimarées. Nas obras de ambas as autoras, ndo recorrendo a sentimentalismos, o que notamos
€ a construcdo de personagens que, ambientados em espagos sociais desprivilegiados e,
também, sujeitos a violéncias recorrentes em razéo da cor, aos poucos, e, diga-se com muito
sofrimento, descolonizam seus pensamentos e enfrentam o racismo estrutural.

Nessa perspectiva, sem pedir licenga, a escrita de Evaristo e Guimarées nos toma de um
s0 folego, conduzindo-nos ao universos das personagens, e, a0 mesmo tempo em que Somos
direcionados(as) para o espaco das narrativas, no retorno, enxergamos nossa realidade com
maior clareza e profundidade.

Logo, assim que tocamos os textos, também somos tocadas(os) por eles e,
consequentemente, percebemos 0 nosso entorno sem ingenuidades ou falsas ilusdes, pois no
retorno, sentimos nossos pés fincados ao chdo pelas provocacdes ocasionadas por essas
literaturas. As andancas e atravessamentos de mulheres e homens ficticios nos provocam com
a intencao de reposicionar nosso olhar desviante, apressado e cego que, por vezes, opta por ndo
ouvir e enxergar a realidade a nossa volta.

Com seus corpos contorcidos, as personagens, no avancar das narrativas, evidenciam
que esconder é um verbo que, a cada passo que d&o, tem de ser menos praticado, de modo que
Se possa Vviver, ser e aceitar quem sao e como sdo, enfrentando os olhares brancocéntricos de
rejeicdo. Entender e enfrentar a dor da cor é o que procuram.

Para tanto, a cada grito inaudivel de Poncia, Geni e de suas respectivas coletividades,
nos, leitoras(es), entendemos que as consequéncias de um passado escravagista impactam a
vida das geracgdes sucessoras, uma vez que a liberdade ainda néo fora alcancada, a0 menos
como deveria.

O pai de Poncia “Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos
pais” (Evaristo, 2017, p. 17). Ou seja, a branquitude, privilegiada pela propagacéo do discurso
de superioridade, sempre reinventou maneiras de manter as(os) afrodescendentes as margens.

Ao tomarem consciéncia de que um pulso de ferro ainda lhes segura a vida, as
personagens forgcam passagens para um viver com menos opressdo. Nessa linha de construgéo

de personagens, os estudos tedricos empregados na construcdo desta tese apresentaram-se
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relevantes e necessarios para o entendimento de que a literatura afro-brasileira de Evaristo e
Guimarées, ao extrapolar a fronteira da ficcao, estabelece um didlogo com a realidade vivida
por pessoas negras em nossa contemporaneidade.

Dessa forma, compreendemos que as protagonistas séo criagcdes que nascem da mistura
entre o ficticio e o real. As agruras vividas por Geni, que, desde pequena, tem de enfrentar
situacOes racistas e sexistas, mostram-nos a importancia de empoderarmos nossas criangas
pretas que estdo presentes nas escolas, nas regides periféricas, nos clubes e em tantos outros
lugares do Brasil.

Poncid-mulher nos envolve com sua procura pelo sonho de uma vida melhor, dificultada
especialmente quando a personagem desce do trem e se mistura a outras(os) que ndo encontram
um abrigo seguro e gque, sem opc¢do, dormem ao relento. Nesse sentido, a prosa poética de
Evaristo nos elucida que Poncid, mesmo sendo uma mulher ficticia, pode ser também
encontrada em ambientes por quais passamos ou frequentamos cotidianamente.

Assim, as personagens, em especial Geni e Poncid, ao perceberem que a sociedade
estruturalmente racista e sexista ndo facilita o caminho para abertura de passagens tranquilas,
enfrentam-na com movimentos que sugerem inconformidade com o (n&o)lugar a elas destinado.
As protagonistas, ao se movimentarem, desequilibram, por outro lado, seus respectivos
entornos de alguma maneira.

Para tanto, Geni, que ao trilhar o caminho do magistério tem de enfrentar as falas
machistas e racistas do administrador da fazenda, além dos olhares de reprovacdo das méaes de
seus(suas) alunos(as), depois de formada, apesar das dificuldades sentidas, persistiu em seu
sonho. Biliza que apenas ambicionava formar uma familia com Luandi, pagou com a propria
vida ao desafiar Negro Climério, seu aliciador e assassino.

Nessa perspectiva, com histérias banhadas em sofrimento, observamos que o resgate da
negritude de homens e mulheres, ocorre, sobretudo, através das lembrangas que as(0s)
acompanham da vida com seus familiares e/ou com suas comunidades. Assim, as protagonistas
ndo deixaram para tras o que fora aprendido em familia. O respeito aos bens culturais herdados
garantiu a (sobre)vivéncia das personagens, interligando-as ao tempo e a resisténcia na crenca
de que um futuro melhor é possivel, contudo, com necessarios e potentes enfrentamentos.

Assim, Geni, ao anunciar que: “Sou, desde ontem da minha infancia, bagagem esfolada,
curando feridas no arquitetar contetido para o cofre dos redutos” (Guimaraes, 2018, p. 90),
sinaliza que ser negro(a) em uma sociedade de heranca escravagista permanece sendo um
desafio. Por meio da declaracdo da personagem, vemos que as feridas de seus(suas)

antepassados(as), ndo estdo totalmente cicatrizadas em seu corpo.
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Poncia, menina das aguas, que “seguia agarrando tudo, o passado-presente-e-0-que ha-
de-vir” (Evaristo, 2017, p. 111), nos faz entender que, para seguir com sua viagem-vida, é
preciso estar ancorada a seu povo. Em seu semblante, a protagonista recolhia ndo sé a imagem
de V0 Vicéncio, como a de muitos(as) antes dele, como visualizou, a mée, Maria Vicéncio.

A dor que Poncia carregava, representa, também, a dor das feridas daqueles(as) que
fizeram uma diaspora forcada, das(os) que foram escravizados(as) nesta terra e de outros(as)
que, assim como ela, sdo atravessados(as) pela constante tentativa de subjugacdo de seus
COrpos.

Sendo Geni e Poncia herdeiras de historias de sofrimento, sdo, também, mulheres que
carregam no DNA a resisténcia de suas(seus) antepassadas(os). A partir dessa constatacao,
consideramos que as personagens herdaram bens valiosos para seguirem em seus caminhos de
luta. Assim, a identidade negra que fora estilhacada pela escravidao, por outro lado, é abracada
e acolhida por elas ao entenderem quem s&o, de onde vieram e, sobretudo, onde desejam estar.

Nesse sentido, as memorias de sofrimento, sinalizam dores que clamam por cura,
representam, paradoxalmente, possibilidades de descobertas para um viver mais tranquilo e de
ndo aceitacdo a certas imposicdes sociais. Em seus espacos-tempos particulares, Poncia e Geni
procuravam, ao longo de um periodo prolongado de sofrimento e negacdo de si mesmas,
interpretar a vida. Cada uma, a seu modo, compreendeu, a partir das histdrias dos(as) que
vieram antes e dos(a) que estdo presentes agora, que onde ha opressao, deve haver resisténcia,
como evidenciado por Kilomba (2019).

Assim, as herancas recolhidas no rememorar de Poncid misturam-se a sabedoria da
ancia Néngua Kainda. A ancid que interpretava o tempo e, através dele, lia o desenvolvimento
davida, o aguardar com sapiéncia 0 momento e a realizacao de cada coisa, tinha o conhecimento
de que para viver era preciso perseveranca e paciéncia.

A protagonista, a todo o momento, mergulhada em suas memodrias, lia, aguardava e
procurava interpretar seu mundo, conhecer a si mesma e as reais necessidades das pessoas de
seu espaco quilombola, a Vila Vicéncio. Ao desligar-se do mundo, o que mais Poncia fazia era
olhar para seu interior. Ainda que impactada por agdes externas, como a violéncia e a
incompreensdo do marido e a falta de assisténcia médica ao tentar sem sucesso ser mée,
aguardou que o tempo pudesse lhe dar a resposta do momento do retorno a familia.

De V0 Vicéncio, além de outras representativas herancas, Poncia herdou o braco
parecendo cotoco e a inconformidade proveniente da excluséo social ocasionada pelo racismo.
O inconformismo sentido por Poncia apresentava sinais evidentes de que, de alguma maneira,

era importante brigar pela vida, muitas vezes, até consigo mesma.
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Por outro lado, percebemos que, em A cor da ternura, no contato com V6 Rosaria, Geni
recebeu a heranca de uma memdria de bravura. Assim, a possibilidade de entrar em contato
com histdrias do passado escravagista através da narracdo de um(a) representante do grupo
oprimida(o), abriu caminhos para que a personagem pudesse se conhecer melhor. Ao tomar
consciéncia de uma histdria atrelada a seu corpo negro, a protagonista reforca o pensamento de
que o conhecimento liberta.

Na interacdo com as mées, Poncia e Geni entenderam que a afetividade e a cumplicidade
entre mulheres negras sdo construidas a partir do ber¢co materno. Com as matriarcas,
compreenderam, também, que a arte € um alimento indispensavel para aliviar as dores da alma,
para deixar um legado e uma conexdo com as(0s) que vierem na sequéncia. O desenvolvimento
das habilidades que herdaram tornou-se para as protagonistas a possibilidade de estarem e
permanecerem sempre vivas como fontes que revivificam e sinalizam que as boas marcas sdo
aquelas que inspiram outras vidas.

Com os pais, as personagens vivenciaram exemplos de inconformidade, a importancia
do respeito a familia e uma lideranca que ndo se imp&e, mas é conquistada por meio de atitudes,
acOes e exemplos. Enquanto Poncia, apesar do curto tempo de convivéncia com o pai, guardou
boas memorias, Geni teve a oportunidade de conviver intensamente.

O pai a encorajava e ndao media esforcos para que a filha, por meio dos estudos, se
encontrasse com a possibilidade de sonhar “sonho bonito” por toda a vida. Com Mariano, Geni
entendeu que sonhar é a chance que uma pessoa negra tem de movimentar e transformar a
prépria vida, a de seu entorno quilombola e da sociedade de maneira geral.

Na relacdo com Luandi, Poncia sabia que a pouca convivéncia que tiveram, ndo
diminuia o estreito laco de fraternidade proveniente de um Gtero que foi morada dos dois e que
atraves dele, a alianca da irmandade era a maior e melhor heranca. O irmé&o € a representacédo
do braco que sempre estaria estendido e qualquer distancia ndo diminuiria a ligacdo afetiva
entre ambos.

Na convivéncia com as(0s) irmas(os), Geni compartilhava a mesma sensagédo de Poncia.
Sabia que a dogura do leite que 0os amamentou, uniam as(0s) que nasceram de um unico ventre,
mesmo que fossem diferentes na idade e no jeito de ser.

No contato diario com todas(os), a personagem amadureceu pouco a pouco a ideia de
que a forca coletiva é uma heranga que derruba barreiras, quebra obstaculos e abre caminhos
para se chegar e adentrar os espacos que se deseja. Assim, com a unido fazendo a forga, uma
mulher preta pode ser o que quiser, até mesmo, ser professora em um tempo em que havia

necessidade de derrubar muros com as maos.



144

No avancar das obras, constatamos que Evaristo e Guimardes, escolheram cada palavra,
bem como a posicdo que cada uma ocupa nas respectivas narrativas. Nesse sentido, nossas
analises reforcam a hipdtese de que Poncia Vicéncio e Geni resistem as opressdes cotidianas
por viverem sob o manto de um coletivo afrodescendente (de ontem e de hoje). A presenga
dessa coletividade as faz refletir sobre quem sdo, de onde vieram, e sobretudo, como ocupar 0s
espacos que desejam viver e seguir experimentando.

Ao resgatar/entender a necessidade de uma conexdo com as(0s) suas(seus), as
protagonistas abrem passagem para entender a necessidade de (re)posicionar seus corpos em
ambientes impregnados pela violéncia de género e de raga. Assim, criam maneiras de se
sentirem menos expostas e vulneraveis as agressoes.

Nessa perspectiva, entendem que o caminho para viverem o hoje e o amanha unido as
suas respectivas coletividades, € ancestral. Nesses caminhos de infinitos dizeres, A cor da
ternura e Poncié Vicéncio confirmam que Geni e Poncia, mulheres marcadas pela poténcia de
outros corpos, ao resistirem as reiteradas opressdes, criam asas. E voam.

Logo, se os Umidos tracados das escrevivéncias de Conceicdo Evaristo e Geni
Guimardes borram e quebram imagens historicamente construidas dos belos e recatados da casa
grande, passo entdo a entender que as escritoras sdo como fardis a iluminar os caminhos de luta.
Nesse sentido, cabe a nds, leitoras(es) e pesquisadoras(es) o mergulho, o posicionamento

progressista e a celebracdo da vida e da obra dessas e de outras autoras.
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